痛别！“共和国勋章”获得者黄旭华！ 苍茫海天垂泪，九州山河同悲。 2025年2月6日20时30分，中国核潜艇事业奠基人、“共和国勋章”获得者黄旭华院士溘然长逝，享年99岁。这位将生命化作深海长城的民族脊梁，带着对祖国的无限眷恋，悄然隐入历史星河，却将忠诚与信仰永远镌刻在共和国的丰碑上。 一生深潜，铸就国之重器 1958年，一纸调令改变了他的人生轨迹。面对西方技术封锁，34岁的黄旭华毅然投身核潜艇研制，从此隐姓埋名三十载。没有计算机，他用算盘打出数万个数据；没有参考资料，他靠玩具模型反推核心技术。荒岛上的青灯黄卷，渤海湾的风刀霜剑，见证了他从零起步、在惊涛中筑起“水下长城”的传奇。 当“长征一号”核潜艇划开南海碧波，他鬓角已染霜雪；当“深潜试验”打破世界纪录，他笑称“此生许国，无憾无悔”。那枚沉甸甸的“共和国勋章”，是对他毕生奉献的最高礼赞。 隐姓埋名，书写忠诚史诗 他的人生藏着太多“不可言说”：母亲至死不知儿子身在何方，女儿婚礼上父亲缺席成谜，连通讯地址都只是“北京xx信箱”。三十年后，当他在杂志封面上与母亲“重逢”，一篇《赫赫而无名的人生》让无数人泪目——原来那个“不孝之子”，早已把血肉之躯熔铸成国之盾牌。 “对国家的忠，就是对父母最大的孝。”这掷地有声的誓言，诠释了何为“大忠似无情”，何为“国士无双”。 精神永存，照亮复兴航程 从花甲之年亲历300米极限深潜，到鲐背之龄仍伏案钻研技术细节，黄旭华用99载人生诠释了“惊涛骇浪，乐在其中”的境界。他书房里的核潜艇模型永远指向深蓝，如同他毕生的信念：挺直民族脊梁，向科技深海不断进发。 而今，航母列阵，蛟龙潜渊，当万吨巨舰犁开新时代的浪涛，我们仿佛仍能听见他的殷殷嘱托——那些在算盘珠间敲响的强国之音，那些用孤寂青春写就的忠诚密码，早已化作守护万里海疆的不灭灯塔。 先生之风，山高水长。 深蓝为证，忠魂永驻！
