1990年，林青霞回长春寻找失散四十年的姐姐林莉，看着眼前的“中年村妇”，她百感交集，临别时取出一个麻袋，里边是20万现金。
1948年，在军营担任医护人员的林维良夫妇喜迎女儿林莉降生。不久后，局势动荡迫使夫妇二人随军迁至台湾，面对不确定的他们决定将尚在襁褓中的林莉托付给山东老家的父母照料，期盼不久的将来能够团聚。
但林维良和妻子在台湾的生活不得不面对现实，两岸关系的封锁使得年复一年的等待变成了无望。时光匆匆逝去，从未料想到这一别竟是长达三十九年。直到多年后，当再次与成年的林莉相见时，岁月已在每个人脸上留下了痕迹。
分隔了三十九年的光阴，林莉与她的妹妹林青霞的生活轨迹截然不同。林莉的童年在祖父母的粗布温暖中度过，尽管家境贫困，她受到了满满的爱。
她的祖母为了维持家庭生计，不得不在外找工作，可因为年事已高，工作强度大使她屡次晕倒，最终不得不面对失业的困境。家中唯一的经济来源断裂，使得林莉的童年时常挨饿，营养不良。
为了缓解家庭的负担，林父母决定将林莉送至林维良的弟弟林维云处。林维云刚结婚不久，家中经济状况并不宽裕，加之新生儿的抚养，林莉的到来无疑加重了他的生活压力。
尽管困难重重，林维云还是接纳了小林莉，她在这里度过了长达数十年的岁月，以至于曾一度误以为林维云夫妇是她的亲生父母。
与此林维良夫妇在台湾的生活逐步改善，他们通过生意致富，家庭条件优越。他们先后迎来了三个孩子，其中林青霞自幼生活在富裕与关怀中，享受着优越的教育和物质条件。
历经艰难困苦，林维云一家最终决定迁往黑龙江的鸡东寻求更好的生活机会。在黑龙江，林维云找到了稳定的工作，家庭生活终于步入正轨，林莉也因此得以继续她的学业。
多年后，林青霞凭借其出众的美貌和气质被星探发现，成为一名演员。相比之下，林莉则在河南许昌的一个农村扎根，成为一名普通但受人尊敬的乡村教师。尽管姐妹二人的生活环境和命运迥异，但他们各自在自己的道路上找到了属于自己的意义和价值。
在林青霞及其两个兄弟姐妹都成年之后，林维良夫妇终于揭露了林莉的身世真相。得知自己还有一个大六岁的姐姐后，林青霞感到无比惊喜，她承诺将尽一切可能寻找林莉。
当时，林青霞已在台湾和香港的影视界声名鹊起，成为琼瑶作品中的多部电影女主角，因此她利用自己的影响力和资源，开始四处打听林莉的消息，并在《明报》上发表文章，希望能尽快寻找到姐姐，实现父母的愿望。
经过持续的努力，林青霞的寻找引起了回响。林维良通过一系列巧合，重新与弟弟林维云取得了联系。两兄弟通过书信交流，林维良得知了林莉成长过程中的种种艰难。
林维云感到是时候告知已婚且育有子女的林莉她的真实身世：她的父母是台湾的富商，她还有一个成为大明星的妹妹林青霞。
这封信件到达河南许昌的林莉手中时，她情绪激动，泪流满面。她难以接受这样的现实：她在贫穷中长大，而她的亲生父母和妹妹却生活在富裕之中。混合着惊讶、愤怒和最终的接受，林莉的泪水浸湿了这封充满温情的信件。
1987年，随着两岸关系的缓和，台湾同胞被允许回大陆探亲。林父林母迅速安排与女儿在上海相见。11月8日，林莉到达约定地点时，虽然迟疑着没有立即上前，但最终双方在拥抱中穿越了时空的隔阂，重温了家的温暖。这一刻，三十九年的分离得到了圆满的和解。
经过多年分离，林莉终于有机会与她的亲生父母相见，但由于林青霞的工作安排，两姐妹未能立即见面。
直到1990年，林青霞在长春拍摄《红尘滚滚》期间，她抓住了机会，给姐姐林莉寄去了一封热情的邀请函，希望她能来长春团聚。
林莉带着丈夫一同前往，两姐妹的见面异常温馨，林青霞兴奋地挽着姐姐的手，两人亲昵地聊起家常，就像从未分离过一样。在这次久别重逢的时刻，林莉的脸上洋溢着释然的笑容，她感受到了久违的家庭温暖。
面对父母和林青霞提出的经济补偿，林莉淡然回应，她只希望能保持家人之间的常联系。时光流逝，现今林莉回顾自己充满波折的人生，更多的是对家人重聚时刻的珍视，以及对命运奇迹的深刻感慨。
