2019年寒冬，河南某村落一名3岁女童不慎坠入20米深的废弃机井，绝望的父亲跪在井边向围观村民哭喊求救。当专业消防队员勘察后摇头表示束手无策之际，一位年仅14岁的瘦弱少年突然冲出人群，在刺骨寒风中连续六次悬绳下井，用稚嫩的双手与死神展开拉锯战。 【消息源自：《中国应急管理报》2020年3月专题报道《狭缝中的生命接力》，河南省消防救援总队2019年度应急救援案例汇编（内部资料）】 腊月二十八的傍晚，河南周口赵家村飘着炖肉的香气。赵老三蹲在院门口抽烟，火星子明明灭灭映着他发红的眼眶——这是他在东莞打工三年第一次回家过年。三岁的闺女妞妞正追着邻居家公鸡疯跑，棉鞋上沾满了鞭炮碎屑。"慢点儿！别往村口蹿！"他刚喊完这句，兜里的手机就响了，工头催他年初六回去加班。 谁也没注意到妞妞是什么时候跑出大院的。直到晚上六点半开席时，赵老三媳妇突然摔了汤勺："妞妞呢？"二十多个亲戚举着手电筒往外冲，光束在麦田里乱晃。六十岁的赵大伯突然刹住脚步，趴在一条荒废的田埂上："都别吭声！"隐约的哭声从地底下渗出来，像被什么捂住了嘴。拨开枯草堆，黑洞洞的井口只有海碗大小，井沿还挂着半截红头绳。 消防车鸣笛声惊动了整个村子。队长张建军趴着井口用手电照了照，光柱在井壁上折出锯齿状的影子。"不行，最瘦的小王腰围也有82！"他扭头吼了一嗓子。井底传来妞妞的咳嗽声，像是被尘土呛着了。人群里突然钻出个竹竿似的少年，校服袖口还沾着蓝墨水："让我试试。"王珉燃他爹一把拽住儿子后领："你不要命了？这井比你家腌菜缸还窄！" 第一次下井就卡在了三米多深的凸起处。王珉燃被拉上来时，锁骨磨得渗血珠。"倒着下！像蝙蝠那样！"村里开拖拉机的老周突然嚷嚷尝试，少年脑袋朝下钻进井口，棉衣擦着井壁簌簌掉絮。可刚到八米深，他就开始踢腿——脑门憋得发紫，鼻血倒流进眼眶。井口的人群突然骚动，有人捧着输氧管跑来，那是从村诊所临时拆来的设备。 "用牙咬着绳子！"张队长把安全绳打了个活结。王珉燃第三次悬在井里时，听见自己牙齿"咯咯"的声响。黑暗中有块凸出的石头硌在他腰眼上，反倒成了支点。借着手电筒的反光，他看见妞妞卡在十五米深的缝隙里，棉袄勾住了井壁的树根。"妞妞别睡！"他吼出来的瞬间，嘴里绳子一松，整个人往下坠了半米。 最揪心的是第五次尝试。王珉燃已经能碰到妞妞的发辫，可孩子冻僵的手指根本抓不住绳套。老周突然冲回家扛来捆麻绳，三个老汉蹲在地上现场编三股绞索。"把这绑头上！"张队长把强光手电捆在少年额头，像是矿工的探照灯。井下终于亮堂起来，王珉燃看清了树根上缠着的红头绳——那是他妹妹去年丢的同款。 第六次下井前，王珉燃做了件让所有人愣住的事。他把湿毛巾缠在耳朵上，又用橡皮筋固定。"哭声让我手抖。"这话像块烙铁烫在赵老三心上，这个沉默的汉子突然跪下来，"咚咚"磕了两个响头。二十三点零七分，当王珉燃的布鞋尖终于冒出井口，三十多双手同时伸过去接。妞妞腰间的活扣绳结居然没散，只是绳芯磨出了毛边。 后来市里来的记者总爱问"当时怕不怕"，王珉燃就低头转笔帽。只有赵老三记得，在医院走廊里，这个瘦巴巴的少年突然问他："叔，东莞工厂的屋顶...也这么高吗？"月光从窗户斜进来，照见少年耳朵后面结痂的伤口，像枚小小的勋章。
