《无忧渡》对“爱”的塑造，真的是非常有层次感，非常耐人寻味的。 无论是迟忘川对季离、蛮娘对段言秋的爱情，还是凤天跟凤伍娘之间的父女情，都不是简单的是非好坏、真假对错能够评判的。 在凤天和凤伍娘的这个单元中，凤伍娘做了那么多坏事，都“坏”到了令人发指的程度，可她最根本的动机，却是渴望真情，渴望像“人”那样活着。 凤天对凤伍娘看似宠溺有加，明知道她做了坏事也会包容她迁就她，可他造出了凤伍娘，也不过是因为自己孤苦无伴，他口口声声把凤伍娘当女儿，实际上却是他的囚徒，他不让她跟他回家，也不让她离开他划定的地方。 凤伍娘想要像真正的父女那样感受到来自父亲的爱，可她从凤天那里得到的，却是掺杂了畏惧和掌控意味的情感。她不是女儿，她只是一个作品，是凤天为了满足自己欲望塑造出来的作品。 所以在这日复一日的缺失中，她越来越偏激，越来越极端。而凤天呢，他能够纵容凤伍娘的极端和偏激，能够纵容她的作恶多端，却给不了她想要的爱。 这就不得不让我们去思考，真的爱一个人有那么难吗？难到宁愿为她掩盖恶行，也不去以她想要的方式爱她？ 或许站在凤天的立场上，他对凤伍娘已经足够好了，他对她有着那么多的迁就和包容，他不仅把她当女儿，还制造出了那么多“下人”伺候她。 但是爱这个东西是骗不了人的。它并不是你觉得自己做得够多就真的够了，它得看对方需要什么，感受到了什么。 生活中的“爱”也是如此，爱不是简单的付出和给予，爱是心底深处滋生出的养分，需以真情和正确的方式去灌溉，方可结出健硕的果实。
