1971年，23岁女干部李玉枝嫁给了一个战斗英雄，婚后她睡觉时，竟拿布条将自己和英雄绑在一起，这是为何？ 夜深人静，当人们都沉浸在甜美的梦乡中，李玉枝却有一个特别的习惯：每晚睡觉前，她都会拿出一条长布条，将自己的腿与丈夫麦贤得的腿轻轻绑在一起。这个独特的习惯引来了邻居们的好奇与疑惑，但只有李玉枝知道，这条看似简单的布条背后，隐藏着多少不为人知的辛酸与爱意。 ＂第一次看见麦贤得发病，我真的吓坏了。＂李玉枝回忆起那个深夜，＂半夜里一阵异常的声响把我惊醒，只见他大叫一声，整个人在床上不停地抽搐，如果不是部队军医及时赶来，后果不堪设想。＂正是那次经历，让李玉枝明白了布条的必要性——在丈夫癫痫发作时，她能立刻察觉并进行援助。 1971年，当时只有22岁的李玉枝还是广东省海丰县的一名公社党员干部，前途一片光明。组织关心麦贤得的婚事，安排了这次特殊的相亲。初次见面，李玉枝看到的是一个面容清秀但难以言语的年轻男子，右侧肢体萎缩，走路很吃力。 ＂他连话都说不清，右边肢体萎缩，腿脚不便，走起路来很吃力。＂这是李玉枝对麦贤得的第一印象。但在那浓眉大眼背后，她看到了一种超越言语的精气神。 当亲友们得知李玉枝考虑嫁给麦贤得时，一片劝阻声接踵而来。＂嫁给英雄名声好听又不当饭吃，受苦受罪是自己的事。＂父母也极力反对，担心女儿未来的生活没有保障，更害怕一旦麦贤得发病，岂是一个弱女子能控制的？ 然而，李玉枝却被麦贤得的故事深深打动了。1965年的＂八六＂海战中，年仅20岁的麦贤得在611号护卫艇上与敌舰激战。当弹片击中他的额头，深深插入太阳穴附近的额叶，导致脑浆流出的那一刻，他并没有放弃战斗。尽管天昏地暗，他依然凭借着对轮机的肌肉记忆，坚持检修设备，一直撑了3个小时直到战争胜利。 这份英雄气概让李玉枝心生敬佩。＂他尽了一个军人该尽的职责，他也应该有正常人所应有的一切，找到后半辈子的依靠。＂经过几次见面，数次通信和慎重考虑后，1971年，李玉枝做出了这个逆风的决定——放弃公社妇联的工作，毅然嫁给了被授予＂战斗英雄＂称号却因脑部重伤几乎丧失全部语言表达能力和记忆力的麦贤得。 新婚后不久的一个深夜，李玉枝经历了她人生中最惊心动魄的时刻。那天，她被一阵异常的声响从睡梦中惊醒，眼前的一幕让她终身难忘——麦贤得大叫一声，整个人在床上剧烈抽搐，面目狰狞，口吐白沫，眼睛直直地盯着一处，显然承受着巨大的痛苦。 手足无措的李玉枝被这突如其来的状况吓得慌了神，幸好邻居们闻声赶来，帮忙将麦贤得送去治疗。医生告诉她，这是麦贤得的外伤性癫痫发作，如果处理不及时，随时可能有生命危险。就是从那一晚开始，李玉枝养成了睡前用布条将自己的腿与丈夫的腿绑在一起的习惯，这样一旦麦贤得发病，她能立刻察觉并进行急救。 ＂我必须弄清楚他发病的规律，才能真正照顾好他。＂李玉枝暗下决心。她不顾家人反对，四处求教，买回多种医学护理书籍，自学各种药理和护理知识。她开始每天记录丈夫情绪和身体的变化，慢慢地，她发现了一些微妙的征兆——当麦贤得口中有异味时，说明他上火了，需要煲汤煮凉茶，增加蔬菜水果的摄入；当他情绪烦躁时，则预示着头部不适，需要分散他的注意力来缓解痛苦。 每天，李玉枝都要细心地将六七种药片分好，准备好温开水，看着丈夫服下才安心。最多的时候，麦贤得每天要吃十几种药物。长期服用大剂量药物会对身体产生副作用，为了减轻这些影响，李玉枝省吃俭用，为丈夫购买营养品，同时在屋前屋后开垦出几块荒地，自己种菜、养鸡、养鸽、养兔，用自己养的家禽煲汤给丈夫喝，确保他每天都能吃上新鲜的鸡蛋和蔬菜。 治疗身体的同时，李玉枝也没忽视麦贤得的精神世界。长期服药使他的情绪受到影响，容易暴躁易怒。为了给他找到精神寄托，李玉枝买来笔墨纸砚，鼓励他临摹、练字、作画；还在家里养了许多花卉和金鱼，让他帮忙照料。在她的引导下，养花和画画慢慢成了麦贤得的挚爱，也成了调节他情绪的有效方式。 婚后，李玉枝为麦贤得生下一儿一女，但由于麦贤得的特殊状况，他有时控制不住情绪，会对孩子们发脾气。李玉枝成了丈夫与孩子间的＂粘合剂＂，她一边向孩子们讲述父亲在海战中的英雄事迹，一边解释父亲因脑部重伤有时控制不了自己的情绪。＂我给他们讲老麦在海战中的英雄事迹，也告诉他们，父亲是由于战争中脑部重伤，有时控制不了自己的情绪，才会动怒发脾气。＂
