“姑姑，是不是我病了，妈妈就不要我了。”2021年，广东小女孩患白血病，亲生母亲断绝关系见死不救，90后姑姑倾家荡产救治侄女。 夏日的阳光透过医院走廊的玻璃窗洒进来，廖艺站在深圳医院的走廊上，紧握着手机，脸色苍白。手机那头是她哥哥廖小龙焦急的声音：＂小艺，菲菲出事了！＂ 时间仿佛在这一刻凝固。廖艺的脑海中闪回几天前和9岁侄女菲菲视频通话时的欢笑场景，怎么突然就病了？她握紧手机，强迫自己冷静下来：＂哥，什么情况？＂ ＂医生说可能是白血病，让赶紧去深圳大医院确诊。＂哥哥的声音带着哽咽，背景里隐约能听到孩子天真的笑声。廖艺的心一沉，随即镇定下来：＂别急，你赶紧带菲菲来深圳，我们去大医院再好好检查一下。＂ 挂完电话，廖艺立刻开始安排一切。工作？请假！房间？收拾！她像打了鸡血一样，迅速把一切都安排妥当。 2021年8月，河源县医院诊室里，医生盯着廖菲的血常规报告，钢笔＂啪嗒＂掉在桌上：＂赶紧去深圳查！可能是血癌！＂廖小龙当场腿软跪地，而9岁的菲菲却还在走廊舔着冰棍傻笑，全然不知自己的生命已经危在旦夕。 深圳医院的诊断结果很快出来了，确诊是急性髓系白血病。廖艺紧咬嘴唇，不让眼泪流下来。医生建议去北京治疗，说那里有最好的专家。但从深圳到北京，这路费加医疗费，需要多少钱？廖艺心里盘算着，却没有丝毫犹豫。 ＂菲菲的妈妈那边联系了吗？＂廖艺问哥哥。兄妹俩对视一眼，都明白这是一道难题。菲菲的亲生母亲早已和哥哥离婚，对这个女儿近乎冷漠。廖艺还是拨通了前嫂子的电话，将菲菲的病情告知。 电话那头沉默片刻，随后传来冰冷的声音：＂要死赶紧死！别耽误我新生活！＂廖艺握紧电话，怒火中烧：＂你配当妈？难道新生活比女儿重要吗？＂ 挂断电话，她转头看见菲菲正疑惑地望着自己，天真地问：＂姑姑，是不是我病了，妈妈就不要我了？＂廖艺强忍泪水，蹲下身子抱住了侄女：＂傻丫头，你不是有姑姑陪着你吗？姑姑就是你的妈妈！姑姑永远不会离开你。＂ 决心已下，廖艺开始变卖家产。二手车市场里，面对车贩子的砍价，她攥着绿本的手直哆嗦：＂这车才开两年，8万块钱你就收？＂车贩子叼着烟冷笑：＂白血病就是个无底洞，现在不卖过俩月更不值钱！＂ 当天下午，她的金镯子、钻戒全进了典当行。9岁侄女的命，值得一切。而就在廖艺为治疗做准备的忙碌中，手机突然＂叮咚＂一响，是未婚夫发来的消息：＂你家现在就是个火坑！＂一条简短的分手微信，让她心如刀绞。 北京医院的走廊上，廖艺蜷缩在一条硬板凳上，身上盖着三件羽绒服。凌晨三点，保安巡逻时手电筒扫过，看见这个倔强的90后姑娘睡得正熟。为了省下陪护床费，她在ICU走廊上这样睡了整整83天。 抗癌之路比廖艺想象得还要艰难百倍。菲菲第一次化疗后，副作用来得又快又猛。那晚，廖艺正守在病床前，菲菲突然抱起垃圾桶狂吐，黄色胆汁顺着嘴角往下淌。 化疗的副作用不仅是恶心呕吐，更可怕的是掉发。一天半夜，廖艺被一阵窸窸窣窣的声音惊醒，发现菲菲正坐在床上，小手摸着枕头上散落的头发。＂姑姑！我变丑八怪了！＂小女孩的眼里闪着泪光。 廖艺二话不说，抄起病房里的剪刀，＂咔嚓＂几下剪掉了自己及腰的长发：＂现在咱俩都是光头强！＂第二天早上查房的护士看到床上两个参差不齐的＂光头＂，差点笑出声——两人头顶像是被狗啃过，枕头上还粘着没剪完的发茬。 治疗费像个无底洞，很快就耗尽了廖艺变卖家产的钱。有天在医院开水房，护士发现她在啃冷馒头，塞过来两个肉包子：＂大姐，你对自己比对犯人还狠。＂廖艺感激地接过，却舍不得吃，悄悄包起来带给了侄女。 就在山穷水尽之际，菲菲的一个小朋友来看望她，天真地问道：＂阿姨，你为什么不在网上发起募捐呀？＂这话给了廖艺启发。她立即在水滴筹上发布了菲菲的故事，呼吁网友伸出援手。 ＂求求大家救救我侄女！＂募捐链接发出那晚，廖艺的手机＂烫得能煎鸡蛋＂。凌晨三点，突然蹦出一条留言：＂已打款10万，不用知道我是谁。＂廖艺对着病房窗户＂哐哐＂磕了三个响头，感激之情难以言表，惊得值班护士以为有人要跳楼。 短短几天，爱心如雪球般汇聚，募集到了二十多万元善款。有了这笔钱，菲菲终于可以进行骨髓移植手术了。手术那天，廖小龙躺在手术台上抽骨髓，痛得昏了过去。廖艺攥着侄女的小脚丫，在手术室外焦急等待。突然，护士冲出来喊道：＂活了！细胞开始长了！＂廖艺冲进厕所狂吐——这才发现自己已经两天没吃饭，胃里全是酸水。
