“十米外就臭气熏天，令人作呕！”路易十四活了77年，谁能想到，他只洗过7次澡，浑身臭味环绕，但凡靠近他，就能闻到那股让人窒息而作呕的味道，就连他最爱的情妇都曾吐槽：每次亲密都让我生不如死！ 在巴黎香榭丽舍大道的香水博物馆里，陈列着一瓶瓶造型精美的香氛，每当讲解员提起法国香水如何从宫廷走向世界时，总会讲到那个充满戏剧性的故事：17世纪的某天，一位贵族为掩盖身上的异味，将橙花油洒在手套上，意外掀起了用香热潮，谁能想到，这场改变世界嗅觉的风潮，竟与一位终身被异味困扰的国王息息相关。 这位国王，正是统治法国长达72年的"太阳王"路易十四，在凡尔赛宫的鎏金镜厅里，他头戴镶嵌1300颗钻石的王冠，身披缀满珍珠的天鹅绒长袍，每餐要享用40多道珍馐佳肴，连餐具都由纯金打造，当他乘坐八匹白马拉动的镀金马车穿过巴黎时，民众会高呼"国王万岁"，惊叹于他举手投足间的王者风范。 然而，当宫廷舞会的烛火渐暗，宾客们簇拥着国王步入内室时，令人窒息的气味便会扑面而来，十米开外，就能闻到一股混合着汗酸、油脂和腐臭的味道。 这种令人作呕的体味，源于路易十四近乎偏执的"卫生观"，当时黑死病在欧洲肆虐，教会宣扬"洗澡会打开毛孔让病毒入侵"，这种观念深植人心，作为虔诚的天主教徒，路易十四坚信水是危险的，在他77年的人生里，只洗过7次澡，取而代之的，是用干燥的毛巾擦拭身体，或是涂抹蜂蜜、香油进行所谓的"清洁"。 就连他最宠爱的情妇也在日记中抱怨："每次亲密那个味道都让我生不如死"，但为了保持恩宠，她不得不强颜欢笑，甚至用蘸满香水的手帕捂住口鼻。 为了掩盖异味，宫廷里掀起了前所未有的用香热潮，工匠们将玫瑰、茉莉、薰衣草等香料熬制成精油，调香师们每天都在尝试新的配方，路易十四不仅要求自己全身喷洒香水，还下令将香水洒在地毯、窗帘甚至宠物身上，据说他每月要消耗500瓶香水。 这场由异味引发的香氛革命，意外推动了法国香水业的繁荣，但透过历史的迷雾，我们看到的是封建迷信如何扭曲了人们的生活方式，那些曾被奉为真理的"医学常识"，实则让无数人在愚昧中忍受痛苦。 如今，当我们享受着科学带来的健康生活时，更应铭记，唯有以理性破除偏见，用科学驱散愚昧，才能避免重蹈覆辙，毕竟，尊重事实、相信科学，才是拥抱美好生活的基石。 对此，您怎么看？欢迎在下方评论区留言，麻烦您点击一下“关注”和“点赞”，方便您下次看到更加精彩的内容，祝您生活愉快，感谢支持。 参考信源：界面新闻——《洗浴之殇：瘟疫与路易十四时代的卫生观念》
