2000年，哈尔滨一20岁小伙车祸离世，他的心脏被移植给了一位57岁大叔，不料，手术成功后，大叔的人生却发生了意想不到的变化…… 哈尔滨市立医院手术室的无影灯亮得刺眼，57岁的杨孟勇躺在手术台上，胸腔里的那颗心脏已经肿得像个小西瓜。这玩意儿在他身子里跳了57年，如今每跳一下都像有人拿锤子砸肋骨。 主治大夫手里捏着手术刀，脑门上的汗珠在灯光下泛着光——给这个年纪的人换心脏，全国都没几个大夫敢接这活。 杨孟勇这病是打年轻时候落下的毛病。三十来岁在木材厂扛木头，二百斤的原木说扛就扛，谁想到，还不到50岁心脏就开始发面似的胀。 去年犯病那会儿，心电图上的波纹抖得跟筛糠似的，强心针一打就是半年。眼瞅着心脏胀得顶到肋骨，大夫说再不换就得准备后事。 要说这老头子命硬，正赶上医学院有个20岁小伙子车祸没救过来，家属红着眼圈签了捐献书，这年轻心脏在冰盒里躺了6个钟头，愣是给塞进了杨孟勇的腔子。 手术室外头候着百十号大夫护士，光主刀大夫就换了三拨人。等手术室门再开的时候，外头天都黑透了。 换完心的头三天，老杨在ICU里躺着，浑身上下插的管子比电线杆上的电线还密，可怪事就从第四天开始了。 按说刚换完器官的人得在床上躺半个月，这老头第三天就嚷嚷着要下地。护士长过来查房，正撞见他扶着床沿做深蹲，吓得差点按了急救铃。 出院那天更邪乎，老伴李淑兰拿着出院单去办手续，回来就看见老头在走廊里跟人吵架。原来是有个年轻小伙插队取药，老杨揪着人家脖领子不撒手。 要搁以前，这老头可是出了名的老好人，在公交车上被人踩了脚都得先说“没事”的主儿。 打这天起，老杨就跟换了个人似的，原先最烦看足球赛，现在天天守着电视机拍大腿叫好。以前说话慢声细语，如今跟人唠嗑嗓门大得能震碎玻璃。 最稀奇的是他突然迷上写诗，家里堆的稿纸能装两麻袋。有天半夜三更，李淑兰起夜看见老头子趴在书桌上写东西，凑近一瞅，纸上画着歪歪扭扭的“青春”俩字。 街坊四邻都说老杨这是返老还童了，五十多岁的人，脸上褶子没见少，走起路来却跟二十岁小伙似的带风。 有天傍晚，李淑兰正炒着菜，忽然听见院子里飘来笛子声。推开窗一看，自家老头子倚着老槐树吹《月亮代表我的心》，惊得锅铲都掉地上了——结婚30年，她可从来不知道老头会吹笛子。 这些变化可把李淑兰愁坏了，原先两人过日子就像温吞水，现在突然冒出这么多泡泡，倒让她浑身不自在。 她偷偷问过大夫，说这心脏移植会不会把人家小伙子的魂儿也带过来。大夫推着眼镜说这是心理作用，可那些个医学名词听着就像糊弄人。 日子久了，李淑兰实在受不住这刺激，有天晚上收拾完碗筷，她突然冒出一句“要不咱俩离了吧”。 老杨问为啥，老太太说你现在看着比我年轻10岁，走大街上人家还以为我带着儿子逛街。这话说得老杨哭笑不得，最后答应去医院再做检查才把这事压下来。 要说这换心手术的后遗症，医学界到现在也没整明白，有说是免疫抑制剂影响神经的，有说是心理暗示作祟的。倒是老杨自己看得开，说就当是老天爷多给了条命。
