晚清时期，婉容把太监孙耀庭叫进闺房，命令他服侍自己洗澡，然而孙耀庭却突然捂着肚子：“奴才肚子疼，实在伺候不了您！”前脚他刚出门，就听到婉容的嘲笑声：“都不是男人了，不知在害羞什么！”
孙耀庭出生于19世纪末的天津一个贫困家庭，年幼的孙耀庭看着父母为了养家糊口而辛勤劳作，心中萌生了要为家庭分担重担的想法。
当时，进宫当太监被视为一条可以改变命运的出路，尽管要付出惨痛的代价，但对于那些看不到希望的贫苦家庭而言，这似乎是唯一的选择。
在极度贫困的驱使下，孙耀庭下定决心要成为一名太监，由于家里无力支付手术费用，他的父亲不得不亲自为儿子实施了这项残忍的手术。
手术过程中的痛苦难以想象，孙耀庭整整躺了一周才勉强恢复过来。然而，更大的打击随之而来 ——清朝覆灭了，新的共和政府宣布废除太监制度。
这个消息无疑是对孙耀庭和他家人的沉重打击，所有的牺牲似乎都化为泡影。不过，命运给了他一线生机。
尽管退位，溥仪仍保留皇室待遇，继续居住在紫禁城。这意味着宫中仍需要一定数量的太监和宫女，通过各种关系，孙耀庭终于如愿以偿地进入了紫禁城。
初入宫廷的生活并不轻松，作为新人，孙耀庭不得不忍受各种欺凌和苛刻对待。他被安排做最卑微的杂役，经常因为微不足道的错误而遭受责骂和体罚。
但孙耀庭并未就此气馁，他勤勉工作，谨言慎行，努力学习宫廷礼仪和规矩。他的聪明才智和勤奋态度很快引起了上级的注意。
机会终于来临，在一次观戏活动中，孙耀庭的表现得到了端康太妃的赏识。这位德高望重的太妃看中了孙耀庭的机敏和忠诚，将他提拔为自己的贴身太监。
这无疑是孙耀庭事业上的一大飞跃，从此他摆脱了低等杂役的身份，开始负责更加重要的事务。
1922年，溥仪迎娶了婉容为皇后，为了帮助这位年轻的皇后尽快适应宫廷生活，端康太妃指派孙耀庭负责照顾婉容的日常起居。
这对孙耀庭来说既是荣耀，也是挑战，婉容出身名门，受过西式教育，性格活泼开朗，与传统的宫廷氛围格格不入。她对宫中的繁文缛节颇为反感，经常调侃身边的宫女和太监。
孙耀庭谨慎地履行着自己的职责，努力适应婉容的性格和习惯，然而，一次意外的插曲让他陷入了尴尬的境地。
有一天，婉容突然要求孙耀庭伺候她洗澡，这个要求让年轻的孙耀庭顿时手足无措。
虽然他已经不再是生理意义上的男性，但内心深处仍保留着男性的自尊和羞耻感。面对婉容即将宽衣解带的场景，孙耀庭慌乱地找了个借口逃离现场。
婉容对孙耀庭的反应感到十分有趣，轻笑着调侃道：“明明已经不是男人了，还这么害羞！”这句看似玩笑的话语，却深深刺痛了孙耀庭的心。
它无情地提醒了他自己特殊的身份，以及那无法弥补的缺失。从那以后，孙耀庭更加小心谨慎地履行着自己的职责，努力避免类似的尴尬场面再次发生。
1924年，军阀冯玉祥发动政变，迫使溥仪离开紫禁城。随后的几年里，孙耀庭忠心耿耿地跟随溥仪和婉容辗转各地。
然而，命运再次对他开了个玩笑。
在颠沛流离的生活中，孙耀庭不幸染上了肺病，出于对传染病的恐惧，溥仪决定将他遣送回乡。就这样，孙耀庭失去了赖以生存的依托，被迫重新面对外面的世界。
回到故乡后，孙耀庭发现自己已经无法适应普通人的生活，多年的宫廷生活让他失去了劳动的能力，除了些许侍奉人的技巧外，他几乎一无所长。
起初，他靠着亲戚的接济勉强度日。但随着时间推移，亲戚们的态度逐渐变得冷淡。村里人的闲言碎语更是让孙耀庭感到无地自容。
无奈之下，孙耀庭只能再次离开家乡，来到北京。他加入了一个由几十名老太监组成的群体，他们互相扶持，共同生活。
然而，好景不长，一场突如其来的大火烧毁了他们的住处，让这群失去依靠的老太监再次流离失所。
接下来的日子里，孙耀庭过着颠沛流离的生活，他靠捡废品、拾煤渣为生，有时不得不沿街乞讨。
曾经在宫中呼风唤雨的太监，如今沦落到如此境地，不禁让人唏嘘，但即便在最艰难的时刻，孙耀庭也没有放弃对生活的希望。
新中国成立后，孙耀庭的生活终于迎来转机，政府安排他在北京的一座寺庙里工作，负责日常清洁和管理。
虽然工作简单，但稳定的收入和住处让孙耀庭感到前所未有的安全感。在这里，他终于可以安享晚年，不用再为生计发愁。
晚年的孙耀庭开始回顾自己的人生。他将自己的经历写成了一本自传《中国最后一位太监》。
这本书不仅记录了他个人的传奇经历，更是一段特殊历史的见证，它揭示了太监制度的残酷性，同时也展现了一个普通人在时代变迁中的挣扎和坚韧。
1996年，94岁高龄的孙耀庭在北京去世，他的离去，标志着中国太监制度的最终终结。
