1983年，北京一名18岁少年，因抢了路人1顶帽子被判流氓罪，并处以死缓，他积极参与劳改，但不可思议的事情发生了。
1983年5月北京慈云寺大街的黄昏，18岁的牛玉强与三名同伴围住戴军帽的路人，据北京市中级人民法院判决书记载，这场未造成重伤的抢劫成为触发死刑判决的关键：他们隶属的"菜刀队"被认定为具有黑社会性质组织，累计涉及11起持械斗殴事件，在当年"从重从快"的严打政策下，牛玉强成为北京市首批以流氓罪判处死缓的青少年。
石河子监狱的戈壁风沙重塑了这个京城少年的认知，他每天需完成12小时采石定额，冬季零下30度的监舍里，八人合盖的棉被结着冰碴。
1986年改判无期徒刑的减刑裁定书显示，其连续三年超额完成劳动指标137%，在沙暴中抢救生产设备的行为被记功两次，这种近乎自虐的改造，让他在1990年获得18年有期徒刑的改判。
保外就医的契机源于医学鉴定报告：长期粉尘作业导致其右肺形成3.8厘米空洞，持续低烧咳血。
新疆监狱管理局1990年10月的审批档案记载，其父用祖传的景泰蓝花瓶作抵押，承诺"若脱管愿代子服刑"，这个充满传统宗族色彩的担保，却在现代司法体系中埋下隐患。
回京后的牛玉强活在双重时空里，他每月准时到派出所签到，却不知监狱1999年发布的通缉令；他带孩子逛天安门看升旗，档案里却标注"在逃人员"。
2004年抓捕发生时，警方在其书房发现整墙法律书籍，包括1997年刑法单行本——第452条删除流氓罪的注释页布满折痕。
刑期顺延至2020年的决定引发法学界震荡，中国政法大学刑事司法学院曲新久教授指出："该案暴露保外就医监管的系统性漏洞，监狱未履行告知义务与当事人主动报告缺失形成责任真空。"更具争议的是，2008年本应刑满释放的牛玉强，因"脱管期不计入刑期"的规定，需为12年的制度过失埋单。
