1965年，一架美国军机被越军击落，飞行员迪特被俘。越军把他囚禁起来，当活靶子练

1965年，一架美国军机被越军击落，飞行员迪特被俘。越军把他囚禁起来，当活靶子练枪，用牛拖着玩，把他折磨得生不如死。最后，迪特成功越狱，靠生啃蛇肉熬到获救。 1965年2月1日，越南战争正打得火热，美国海军飞行员迪特·邓格勒驾驶着一架A-1“天袭者”攻击机，在老挝执行任务时被越军防空火力击落。那天，他本来是要去轰炸北越的补给线，结果飞机中弹，引擎冒烟，他只能跳伞逃生。可惜，落地没多久，他就落入了老挝的巴特寮手里。这帮人是北越的盟友，抓到美国飞行员可不会客气。 迪特被抓住后，直接被押进了一个简陋的战俘营。那地方条件恶劣得没法说，潮湿、闷热，蚊子满天飞，连个像样的厕所都没有。他被关在一个竹子搭的小笼子里，手脚绑得死死的，连翻身都费劲。越军和巴特寮的士兵对他没一点人性，拿他当活靶子练枪法，枪口对着他比划，子弹擦着头皮飞过去，吓得他冷汗直流。更过分的是，他们还把他绑在牛后面拖着跑，石头和泥巴磕得他全身是伤，肋骨都断了好几根。吃的更是没法提，每天就一小碗发霉的大米，饿得他眼冒金星，体重掉了快20公斤。 这些折磨不是光为了好玩，巴特寮想从他嘴里掏出美国军事情报。可迪特咬紧牙关，死活不开口。他后来回忆说：“我宁可死也不让他们得逞，反正活着也跟死差不多了。”这股倔劲儿，硬是让他在那种地狱里撑了下去。 迪特不是一个人受罪，营里还有几个战俘，包括美国空军飞行员杜安·马丁和几个亚洲籍的囚犯。他们被关在一起，日子虽然苦，但彼此也能搭把手。杜安是个老实人，话不多，但关键时候挺靠谱。其他几个囚犯里，有个叫尤金·德布鲁因的美国平民，之前在老挝做援助工作，也被抓了进来。这帮人凑在一起，慢慢就有了点默契。 营里的看守可不是啥好货色，整天吆五喝六，动不动就拿棍子抽人。尤其是那个管事的，瘦得跟竹竿似的，眼睛却贼毒，谁稍微有点小动作，他就冲上来一顿打。迪特他们管他叫“竹竿”，背地里没少咒他。但这些看守也不是铁板一块，有的晚上喝多了酒，警惕性就松懈下来，这给了迪特他们一丝希望。 迪特从被抓第一天起就没打算老死在笼子里。他观察得仔细，发现看守每天的巡逻有固定时间，晚上人少的时候更是漏洞百出。他跟杜安他们商量，决定找机会跑出去。计划很简单：先偷点工具松开绑绳，等看守喝醉了，就抢枪冲出去。说起来容易，做起来可没那么简单。他们得趁着夜里偷偷弄开锁，手指头磨得全是血泡，还得防着被发现。 1966年6月29日，机会终于来了。那天晚上，几个看守喝得醉醺醺，枪随便扔在一边。迪特他们使出吃奶的劲儿，弄开了笼子，冲出去抢了几把步枪。混乱中，他们开了几枪，把看守撂倒了几个，然后撒腿就跑。营地乱成一团，喊声、枪声响成一片，可迪特他们顾不上回头，只管往丛林里钻。 逃出去是第一步，活下来是更大的考验。老挝的丛林又密又湿，毒蛇、蚂蟥到处都是，迪特他们赤着脚，衣服破得跟乞丐似的。吃的更是个大问题，没粮食，只能逮着啥吃啥。迪特抓过一条蛇，直接生啃下去，腥味冲得他差点吐出来，但他知道，不吃就得饿死。他后来回忆：“那味道恶心死了，可我得活下去啊。”他们还喝脏水，啃树皮，靠着这股狠劲儿在丛林里熬了整整23天。 这段时间，迪特和杜安互相撑着，可运气不好，杜安后来被追兵发现，砍死了。迪特眼睁睁看着兄弟没了，自己却没办法，只能咬牙往前走。他瘦得皮包骨，脚底全是脓疮，走路都靠爬，可他脑子里就一个念头：活着出去。 1966年7月20日，迪特快撑不住的时候，奇迹出现了。他躺在河边，听到头顶上有直升机的声音。那是美国海军的救援队，他拼尽最后一点力气挥手，终于被发现了。直升机把他吊上去时，他已经瘦得不到40公斤，浑身脏得像野人，连话都说不全。救援的人后来回忆：“我们差点没认出他是个美国兵。” 回到基地，迪特被送进医院，慢慢恢复过来。他掉了30多公斤体重，好几根骨头断过，身上全是疤，可他活下来了。这事儿在美国军里传开了，大家都说他是条硬汉。 逃出来后，迪特没消停太久，又回了海军接着飞。他这人就这样，天生不服输。后来他退了役，开过饭馆，还常去航空展上讲自己的故事。2001年，他被查出得了渐冻症，2007年去世，葬在阿灵顿国家公墓。走之前，他还拿了一堆军功章，像海军十字勋章、紫心勋章啥的，证明他这辈子没白活。