1966年，许曼云对高玉清说：“明儿你不用来了，孩子大了，我要请个有文化的人。”

1966年，许曼云对高玉清说：“明儿你不用来了，孩子大了，我要请个有文化的人。”高玉清眼含泪光，默默应允，转身离去。第二天，她返回取遗落之物，却撞见让她难以置信的一幕。

这幕情景发生在十二年后。2012年金秋，四川新津县一座古朴的四合院内，鞭炮齐鸣，热闹非凡。那是高玉清九十三岁诞辰，儿孙满堂，盈庭跪拜，一片孝悌之情，引来媒体争相报道。面对镜头，这位饱经风霜的老人轻声道：“若非许妹子施以援手，我早饿死在温江了。”她又补充一句：“这六个孩子，是我的命根子。”

对旁人而言，这只是寻常的家庭庆典，可高玉清的人生，却是一曲荡气回肠的生命赞歌。她并非这六位孩子的生母，甚至毫无血缘关系。她原是温江一位普通的农村妇女，一生未改嫁，却用十几年的辛劳和几十年的守护，将雇佣关系升华为世间最真挚的亲情。

她的人生，坎坷异常。三十而立之年，丈夫骤然离世，幼子也相继夭亡。婆家认为她“不吉利”，将她扫地出门，连一件像样的衣物也不肯给她留下。回娘家后，兄弟嫂子也对她冷嘲热讽。媒婆劝她再嫁，却被她怒斥驱赶。她曾在她亡夫的灵前发誓，此生永不再嫁。

为了生存，她只身来到城里，最初在饭馆洗碗，后转做保姆。她勤劳朴实，很快赢得良好声誉。1954年，许曼云怀孕期间，孕吐严重，无法料理生活，其夫刘致台，时任新津县县长，公务缠身，便四处寻找一位可靠的保姆。于是，高玉清走进了这个家庭，也因此踏入了一段超越血缘的深厚情谊。

初到许家，高玉清寡言少语，却做事麻利。她熬制的鲫鱼汤，能让许曼云胃口大开，家务也打理得井井有条。虽然不识字，但她谨慎细致，令人放心。起初，她总躲在厨房独自用餐，吃着玉米饼和咸菜，生怕影响到主家。

这种自卑很快被打破。许曼云是一位知识女性，她摒弃了那些封建迷信，以实际行动接纳高玉清。从此，饭桌上多了一双碗筷，高玉清第一次感受到生活的温暖。

随后十几年，许曼云陆续生育了六个孩子。高玉清虽非亲生母亲，却将他们悉心抚养长大。孩子们亲切地唤她“高娘”，遇到任何事，都第一时间寻求她的庇护。她操持家务，照顾孩子，任劳任怨。许曼云夫妇也把她视为家人，而高玉清也把这里当成自己的家。

命运的捉弄总是突如其来。1966年春天，许曼云突然提出解雇高玉清，理由是孩子需要一位能教他们识字的保姆。高玉清虽有不舍，却也明白自己力不从心，她默默收拾行囊，离开了这个陪伴她十二年的家。当夜，她徘徊在院墙边的老槐树下，心中五味杂陈。

第二天，她借口取遗落的梳子回到许家，却看到六个孩子哭作一团，最小的还在地上爬。她这才明白，许曼云夫妇被带走调查，“解雇”不过是为了保护她。高玉清没有多说一句话，只是将孩子们紧紧搂在怀里，独自承担起抚养六个孩子的重担。

那十年，是她人生中最艰难的岁月。口粮被没收，她每天天不亮就上山挖野菜、采摘槐花，甚至捕捉田鼠充饥，在菜市场捡拾别人丢弃的菜叶，被人认出时，她羞愧地低下头，匆匆离开。她变卖了陪嫁的首饰，换来几块钱买米。野菜粥，她总是把稠的留给孩子们，自己喝稀的。冬夜里，六个孩子挤在一张床上，她则整夜坐在床边添柴取暖。

有人劝她离开，说那不是她的亲生骨肉，何必如此劳累。但她从未动摇。有人逼问她揭发许家，她把孩子们藏在地窖，自己挺身而出，即使挨打受辱，也不泄露主家半点消息。她的忠诚和坚韧，支撑着这个风雨飘摇的家庭。

1976年秋天，许曼云夫妇终于平反昭雪。回家后，他们看到孩子们健康快乐地站在院子里，而高玉清却已满头白发，身形佝偻。夫妇二人双双跪下，泪流满面。此后，他们做的第一件事，就是把高玉清的户口迁入城里，让她真正成为这个家庭的一员。

时光荏苒，高玉清晚年瘫痪，生活无法自理。许家的女儿刘健鸣将她接到家中悉心照料，每天为她按摩、洗脸、喂饭。许曼云则搬到附近的养老院，方便每日探望。孙辈们也把她视为亲祖母，从无怠慢。