1933年，北京，朱湘，一个曾经的清华才子，竟然用一根香蕉喂不满一岁的儿子，结果孩子活活饿死。这事让人心痛又震惊。他的妻子刘霓君得知后，崩溃大骂他是疯子。想象一下，一个父亲竟然无力解决孩子的温饱问题。 1933年的南京，一艘普通的渡轮在江面上缓缓行驶，甲板上站着一个瘦削的男人，他就是朱湘。此时的他已经29岁，但看起来比实际年龄要苍老许多。江风吹过他凌乱的头发，眼神里满是绝望和痛苦。 朱湘紧紧握着栏杆，脑海中不断浮现出几天前那个让他终生难忘的画面。那个不满一岁的小生命，在他怀里越来越虚弱，最后静静地闭上了眼睛。孩子的小手还紧紧抓着那根已经发黑的香蕉皮，那是他这个做父亲的能给儿子的最后一口食物。 事情要从一个星期前说起。那时候朱湘身上连一个铜板都没有，妻子刘霓君为了找工作已经离开好几天了。家里就剩下他和这个嗷嗷待哺的儿子。孩子饿得直哭，可是朱湘连买奶粉的钱都拿不出来。他翻遍了家里的每个角落，最后只找到几根快要烂掉的香蕉。 没办法，朱湘只能把香蕉捣烂了喂给孩子吃。第一天，孩子还能勉强咽下去一些。第二天，第三天，孩子越来越没力气，小脸蛋瘦得只剩皮包骨头。朱湘心如刀割，可是他真的没有其他办法了。他试着去街上卖自己写的诗，但是那个年代，谁还有心思买诗？人们连饭都吃不饱，更别说花钱买什么文学作品了。 到了第七天，孩子已经奄奄一息。朱湘抱着儿子，眼泪止不住地往下流。他想起自己当年在清华大学的时候，多少人夸他是天才，说他是＂清华四大才子＂之一，连鲁迅先生都称他为＂中国的济慈＂。那时候的他意气风发，以为凭着自己的才华，一定能在文学的道路上闯出一番天地。 江水滔滔，朱湘望着远方，脑海中浮现出十几年前那个春风得意的自己。那是1916年，他刚刚17岁，拿着清华大学的录取通知书，心里别提多高兴了。要知道，在那个年代，能考上清华的人可是凤毛麟角。更何况他从小就是个苦命的孩子，父母早早就去世了，全靠自己刻苦读书才有了今天。 走进清华园的那一天，正好赶上中国新文化运动如火如荼的时候。整个校园里都弥漫着一种革新的气息，学生们谈论的不再是八股文，而是新思想、新文学。朱湘就像一块干燥的海绵，拼命地吸收着这些新鲜的养分。 18岁那年，朱湘开始在各种刊物上发表自己的作品。他的文字清新脱俗，很快就在文学圈里闯出了名气。同学们都说他是＂清华四大才子＂之一，就连大名鼎鼎的鲁迅先生也夸他是＂中国的济慈＂。济慈可是英国著名的诗人，能得到这样的评价，朱湘简直是飘飘然了。 可是好景不长。朱湘这个人天生就有一股子不服输的劲头，特别是对那些他认为束缚自由的规矩，更是看不惯。清华有个早餐点名的制度，每天早上都要到食堂报到，没到的就要被记过。朱湘觉得这简直是在限制学生的自由，凭什么要管他什么时候吃早餐？于是他干脆不去了，每天睡到自然醒。 除了早餐点名，朱湘对其他课程也是挑三拣四。他只喜欢文学课，其他什么数学、物理、化学之类的，统统翘掉。在他看来，这些课程跟文学创作一点关系都没有，学了也是白学。 清华的老师们对朱湘这种态度当然不能容忍。警告了几次无效之后，学校终于下了狠心，把朱湘给开除了。这一下子，朱湘从天堂跌到了地狱。他拖着行李离开清华园的那天，心里五味杂陈。 离开清华后，朱湘辗转来到了上海。就在这里，他遇到了自己的娃娃亲对象刘霓君。说起来也是巧合，刘霓君的父亲刚刚去世，兄长又卷走了家产，她也变成了无家可归的人。 刚开始，朱湘对这个娃娃亲很是反感。在他看来，娃娃亲就是封建社会的糟粕，是对自由恋爱的束缚。他根本不想搭理刘霓君。可是刘霓君也不是那种死缠烂打的人，看到朱湘不待见自己，她就自己去工厂打工，靠双手养活自己。 朱湘看到刘霓君这么自立自强，心里慢慢有了改变。他想起自己从小失去父母，如今又被清华开除，两个人都是天涯沦落人。渐渐地，他对刘霓君产生了好感，最后竟然主动向她求了婚。
