刘备那天喝了点酒，站起来走路有点晃，他顺手拉了下裤子，摸到自己大腿上的肉，突然一下子就愣住了。 他那双曾经天天夹马鞍的大腿，如今竟然重新长出了肉，这不是好事，这是耻辱。 他眼圈一红，站在更衣帐里没出来，等刘表过来问怎么了，他只说一句：“髀肉复生，日月如驰，老矣，而无功。” 当年铁骑纵横的猛将，如今窝在他人地盘养肉，连个兵权都捏不住，英雄气短，难以下咽。 其实这已经不是刘备第一次窝火了。 从黄巾起义打到袁绍地界，从被吕布捅刀到投奔曹操，他一辈子在逃难。 现在好不容易在荆州混了个位置，看着还行，实则没实权。 刘表对他是客气的，但心里没把他当回事。 他手上没兵，身边也没地，就靠一张脸和一堆旧人脉混饭吃。 刘表属那种优柔寡断的主儿，天天跟他喝酒下棋，不谈军政。 刘备心里清楚，这日子久了，他再想翻身，那是真没希望了。 有天他听说曹操打了袁绍，拿下冀州，势头正猛。 他坐在椅子上没说话，等下人走了，站起来在屋里转圈，走得急了点，膝盖撞了案几。 他掀开袍子一看，那团久违的肉让他脑子嗡的一下炸开，他不是个爱哭的人，但那一刻眼泪还是下来了。 他想起自己在黄巾起义那会儿，天天打仗，连裤子都磨破好几条，哪来的肉？ 那时候他睡马下、吃野草，只想着能有个立足之地。 现在三国快成定局了，曹操统一北方，孙权掌控江东，而他刘备呢？窝在荆州，靠别人赏口饭吃。 他不是没想过反击，他曾经找刘表谈过几次，想借荆州兵马打一打中原，起码能捞个地盘。 但刘表摇摇头，说现在不是时候，他连他儿子刘琮都不舍得让打仗，哪肯把兵给别人？ 刘备也清楚，刘表看自己是个外人，怕自己壮大起来反过来抢荆州。 坐吃山空不是办法，他开始主动接近荆州的文臣武将，宴席上话不多，但说得有分寸。 蔡瑁那些人表面笑脸迎人，背后防他像防贼，刘备看得明白，但也没办法。 他只能悄悄安插自己的人，比如关羽、张飞那些老兄弟，慢慢在周边做铺垫。 他最信的就是这帮人。一个个跟着他从徐州打到长坂坡，不管穷富，都不离不弃。 就在他焦头烂额的时候，有人提起南阳有个叫诸葛亮的小伙子，说这人读书很杂，脑子很清。 刘备一听来了兴致，立刻亲自跑去见他，第一次去了没在家，第二次也没碰上，第三次才在草堂里见到这个年轻人。 诸葛亮那时候才二十来岁，身形清瘦，说话慢条斯理，刘备跟他谈了整整一下午，连饭都没吃。 诸葛亮一开口就是天下大势，东吴曹魏一通分析，把刘备听得一愣一愣的。 那天晚上他回去没说话，第二天一早就拍着大腿说：“我找到了。” 找人是找到了，但怎么动手才是关键，他清楚光靠几个老兄弟和诸葛亮的脑子是不够的。 他得有兵有地，这个时候，曹操打南下了，准备进攻荆州，刘表急了，刘备也慌，但他没乱。 他明白，这是机会，天下混乱，他不趁现在下场搏一把，就真只能在别人的地盘等死。 刘表病重，死后传位给了刘琮，刘琮是个年轻人，主意不多，听了蔡瑁的话，直接把荆州献给了曹操。 刘备本来还有点幻想，结果被这举动一棍子打醒，他赶紧撤兵，边退边收人。 他那时候只有几千人，曹操带着十几万铁骑追得紧。 长坂坡一战，他被打散了队伍，赵云一人一骑，从万军中救出阿斗，这才保住了最后的底牌。 他跑到了夏口，碰上孙权，那时东吴也不安稳，正犹豫要不要打曹操。 诸葛亮亲自跑去劝，说你不打，现在还是你家，你一旦退了，江东就不是江东了。 孙权犹豫几天，终于下定决心。于是那场改变天下格局的赤壁之战开始了。 曹操大军被火烧连营，折损惨重，刘备乘势拿下荆南四郡，终于有了自己的地盘。 他把那些投降的将领一个个安抚，任命职位，做得极有章法。 接着又进军益州，一步步扩展地盘，直到后来在成都称帝。 他用了三十年，从一个织席贩履的小人物，熬成了三国一角的皇帝。 如今说起刘备，大多数人记得的是他仁义宽厚，礼贤下士。可那都不是他最本质的东西。 真正支撑他走到底的，是他那种“髀肉重生不能忍”的倔劲儿，是在最没希望的时候也要咬牙挤出一点希望的狠劲儿。 他不是赢在起跑线的人，他靠的就是熬。 一步一个脚印地往前爬，哪怕摔倒一百次，也要爬一百零一次。 他的人生哲学，就藏在那一块肉里。 参考资料： 陈寿著，裴松之注：《三国志·蜀书·先主传》，中华书局，1973年版。
