下图是毛泽东晚年的一张照片，照片中被圈出来的扣子与其他扣子颜色、大小不一，只因为：它是掉了以后重新缝上的一颗。 毛泽东晚年的一张照片，拍的是1970年代的中南海。那时候，他已经是中国的顶梁柱，工资和稿费加起来也不少，可镜头里，他穿着一件灰色夹克，朴素得不起眼，可细看之下，一个被圈出的扣子却跳了出来——颜色不对，大小也怪，像是硬凑上去的。衣服扣子掉了，他不换新衣，也不扔，就从哪找了颗不一样的扣子，亲手补上，掉了又补，补得这么“随意”。一个国家的领袖，为啥对一件旧衣服这么上心？这事儿听起来小，可背后反映的，是他一辈子都改不掉的节俭劲儿。 要说毛泽东为啥这么节俭，得从他小时候说起。1893年，他生在湖南韶山，家里是地道的农民。爹妈勤快，可日子过得紧巴巴。小时候，他跟爹妈下地干活，粮食一粒一粒攒，衣服破了就补，啥都舍不得扔。这种生活，让他早早就知道东西来得不易。1913年，他考上湖南第一师范学校，学费虽说是公家出，可生活费得自己想办法。那会儿，他穿的是家里带来的旧长衫和草鞋，被子是粗布缝的，连枕头都是拿书垫着。衣服破了，他自己补，裤子烂了，就打个补丁，从不讲究啥排场。 后来，毛泽东投身革命，日子更苦。 井冈山那几年，红军被敌人围得死死的，吃的穿的都缺。为了省灯油，他晚上写东西就点一根灯芯，凑着那点光写出了《井冈山的斗争》这样的大文章。延安时期，他住窑洞，睡土炕，衣服上补丁摞补丁，工作人员劝他换新的，他总说“还能穿”。新中国成立了，开国大典那天，他穿的新衣服里头，还是满是补丁的旧衣。这不是摆样子，是他打心眼里觉得，艰苦日子不能忘。 毛泽东的节俭，不光是个人习惯，还带着点政治味道。他常说：“人力物力得珍惜，不能浪费。”战争年代，他号召大家每天省二两米，支援前线打仗。这招管用，红军硬是靠着这股节约劲儿熬过了最难的时候。新中国刚起步时，他也老提醒大家别铺张，国家底子薄，得一点点攒。他这想法，还跟历史有渊源。他读过不少史书，知道“勤俭兴国，奢靡亡国”的道理，想给新中国打个好底子，怕后人忘了根。 这股节俭劲儿，也影响了共产党。延安那会儿，大家都学他，衣服破了补，纸不够就用旧传单反过来写字。国民党将领黄维，淮海战役被俘后还不服，觉得输得冤。1975年他被放出来，去延安一看，傻眼了——毛泽东住的窑洞破得不行，周恩来的土炕硬邦邦，红军大学的笔记本还是捡来的废纸翻新。他这才明白，共产党赢靠的不是运气，是那股子拼出来的节俭精神。 到了晚年，毛泽东还是老样子。衣服破了，他自己缝，袜子烂了，他补补再穿。工作人员看不下去，想给他换新的，他摆手说：“别费那事儿。”那颗照片里的扣子，就是他随手缝的，没讲究啥好看不好看，只要能用就行。那时候，中国还不富裕，老百姓日子紧，他觉得自己得跟大家一条心，不能高高在上。这不是装，是真觉得领导人就该这样。 1976年，毛泽东走了，83岁。他留下的，不光是新中国，还有这股节俭的劲儿。那颗扣子，像个记号，提醒着后人艰苦奋斗这四个字的分量。他不是没钱，也不是买不起新衣服，而是打心眼里觉得，东西能用就别扔，资源得省着点使。这想法搁现在看，可能有点“土”，但想想，那会儿全国上下都靠这精神挺过来的。 说到这，咱得说句实话，毛泽东的节俭不是啥高大上的理论，就是接地气的生活态度。他小时候穷怕了，革命时苦惯了，建国后也不想忘本。那颗扣子看着不起眼，可它背后是他一辈子的经历和信念。搁今天，咱生活好了，吃穿不愁，可浪费的事儿也不少。物质多了，人容易飘，忘了东西的来头。毛泽东的那颗扣子告诉大家，不管日子多好，别忘了珍惜。
