一次，杨幂去郭敬明家做客，看见一件毛衣说：“这件毛衣我很喜欢，卖给我吧。”郭敬明谄媚一笑：“46万，现金还是刷卡！”杨幂的表情很是吃惊，她看着手中的这件衣服，一件毛衣，能值这个价？ 2003年，上海静安区一家新开的麦当劳里，20岁的郭敬明攥着杯热可可，眼神炽热地对五个朋友说：“我要在这座城市干一番大事！” 桌上的薯条已经凉了，窗外是灯火通明的南京西路，行人穿着最新款的耐克和阿迪达斯，拎着LV的手袋匆匆走过。郭敬明低头看看自己洗得发白的牛仔裤，攥紧了拳头。 他刚从四川自贡来到上海，口袋里只有新概念作文大赛的奖金和几本卖得不错的书稿费。上海的繁华像一记重拳，砸在他心上，让他既向往又自卑。这个从小镇走来的少年，能否在这座冷酷的城市站稳脚跟？他的野心会带他走向何方？ 郭敬明的童年，在四川自贡的平房巷弄间度过。家境不算差，父亲是工程师，母亲是银行职员，但也仅够温饱。他是学校里的尖子生，作文常被老师当范文朗读。 初中时，他裹着白色长围巾，拒绝羽绒服的臃肿，在操场杂草间显得格外扎眼。18岁，他凭《假如明天没有太阳》拿下新概念作文大赛一等奖，带着文学少年的光环，梦想考入厦门大学。然而高考失利，他只得进入上海大学，主修影视制作。 上海的繁华击碎了他的自信。同学们的手机每周一换，穿的是Gucci和Prada，而他只能靠奖学金和稿费勉强度日。 一次，他和母亲初到上海，母亲因不会刷地铁卡被工作人员用上海话嘲笑，母亲听不懂，还连声道谢，郭敬明却气得牙关紧咬。 另一次，他打车参加活动，穿着自认为体面的衣服，却被工作人员翻了个白眼，安排到角落的座位。那一刻，他暗下决心：“我要让这座城市为我低头。” 为了在上海立足，郭敬明拼命写作。他创办“岛”工作室，推出杂志《岛》，销量突破百万。2004年，他的小说《夏至未至》风靡校园，“明媚的忧伤”成为一代中学生的青春代名词。 2007年，他推出《悲伤逆流成河》，紧接着是《小时代》三部曲。这些作品以华丽的语言和奢华的生活场景俘获了无数年轻读者。2010年，他成立上海最世文化发展有限公司，成为新概念大赛首位创立公司的作者。 2013年，他自编自导的电影《小时代》上映，票房突破5亿，尽管被批评为“物化青春”，却精准击中了新生代对奢华生活的向往。 郭敬明的商业版图迅速扩张。他投资出版、影视、电商，财富滚雪球般增长。2011年，他以2450万元版税登上中国作家富豪榜榜首。 他开始大手笔消费，开车路过静安区时，看中一栋价值5000万的别墅，二话不说买下三栋，其中一栋据传是汪精卫四姨太的旧居。他的豪宅内，红宝石水晶吊灯价值50万，Fendi地毯六位数，Kenzo书桌超百万，连一条毛巾都是LV的，价值上万。 郭敬明的豪宅成了他成功的象征，也引发了无数争议。一次，杨幂到他家做客，拿起一件毛衣赞叹：“这件我很喜欢，卖给我吧！”郭敬明笑答：“46万，现金还是刷卡？”杨幂愣住，笑着放下毛衣。 这件轶事传开后，网友既惊叹他的奢华，又质疑他的价值观。他却回应：“我花的每一分钱，都是自己辛辛苦苦赚来的，没人可以指责我。” 他曾在采访中回忆，大学时因买不起80元的上海世纪公园烟花票，只能站在铁门外仰头看。三年后，他终于买票入场，却发现园内的烟花与园外并无不同。 这段经历像一个隐喻：他用抄袭、争议和无尽的奋斗换来了财富，却失去了最初的纯真。郭敬明的《小时代》系列不仅在国内卖出千万册，还被翻译成多国语言，影响了东南亚的青年文化。
