朝鲜古代有一种女医生，被称为“医妓”，除了给女眷看病抓药，还有一项任务羞启于齿。 朝鲜古代有一种女医生，叫“医妓”，听着挺神秘，对吧？她们本是为宫廷女眷看病抓药的专业人士，可命运偏偏不让她们只干这个。背后还藏着一项让人脸红心跳的任务，羞于启齿却又逃不掉。 朝鲜王朝那会儿，受程朱理学影响，男女大防特别严。男医生没法给王后、妃子看病，毕竟动辄碰手碰脚的，太出格了。于是，医女就应运而生了。她们主要是给宫里的女眷治病，地位不高，多是从官婢里挑出来的。十岁左右的小女孩就被送去济生院，开始学医。济生院是个管民间医疗的地方，也成了医女的培训基地。她们得学诊脉、针灸、配药，技术活儿不少，训练也挺苦。 学成后，能进宫的都是顶尖的。医女在宫里忙得脚不沾地，给妃子看个头疼脑热，开方抓药，手艺得扎实。妃子们也挺依赖她们，偶尔赏点小东西，医女接了谢恩，日子看着还行。可这身份低微，规矩又多，干不好就得挨罚。医术对她们来说，既是吃饭的本事，也是保命的底牌。谁也没想到，这份本该受尊敬的职业，后来会彻底变味。 医女的悲剧转折点，得从燕山君说起。这位国王上台后，宫里风气大变。他好奢靡，爱享乐，整天宴会不断。医女本来只管治病，可燕山君看她们不顺眼，非要把她们拉进自己的游戏里。有一回，他瞧见医女给妃子针灸，突发奇想，下令挑些长得好看的医女去学歌舞。这下，医女的日子就不单纯了。 被挑中的医女被迫放下药箱，换上舞衣，学跳舞伺候人。白天还得接着看病，晚上就得上台表演，甚至陪权贵喝酒。燕山君随手一点，谁被选中就得跟去，啥下场可想而知。医女的职责被硬生生扭曲，医术成了摆设，医妓的名号就这么传开了。她们的身份，从救人的医生，变成了供人取乐的工具。这变化来得太快，太狠，谁都没法反抗。 1506年，燕山君终于被大臣们搞下台，中宗反正上位。这暴君被流放到江华岛，没俩月就死了，挺惨，但没人同情。可医女的日子并没好多少。中宗上台后，宫里规矩是恢复了些，但医妓这套路子居然没废。医女还得白天治病，晚上伺候宴会。制度改了，人心没改，权贵们尝过甜头，哪舍得放手？ 医女们被夹在中间，苦不堪言。医术再好，也没人夸了，反倒成了负担。有的硬撑着干下去，有的熬到崩溃。这套畸形的规矩，就像甩不掉的影子，跟着她们一路到后来。 时间一长，医妓这现象还不止局限在宫里。地方上的权贵看宫廷这么玩，也跟着学。汉城的一些酒肆里，能见到穿医女服的女子，拎着药箱却往热闹场子里钻。医术她们没丢，可谁还在乎？大家关注的，是她们能陪酒能跳舞。医女的职业尊严，被踩得稀碎。 这风气一直拖到光海君在位，1613年才算正式废了医妓制度。那天宫里宣旨，医女们总算能喘口气，可这口气里，满是苦涩。医妓制度没了，医女的路也各不相同。有的回了民间，隐姓埋名接着行医，靠手艺吃饭，总算找回点尊严。有的留在宫里，慢慢老去，干到头发白了也就退休了。那些被权力糟蹋的岁月，留下的只有叹息。医女本该是救命的角色，却被硬生生拽进泥潭，这事儿想想都让人堵心。 医妓这现象，咋来的？说白了，是封建礼教和权力的锅。程朱理学把男女分得太死，医女才有了用武之地。可这礼教也压得人喘不过气，医女地位低，没话语权。燕山君这种掌权者一胡来，谁都拦不住。他把医女当玩具，底下人还不是有样学样？制度再好，碰上不把人当人的权力，也得崩。医妓的悲剧，就是这么一步步酿成的。 回头看这段历史，医妓的事儿挺扎心。她们本来是技术人才，硬是被逼成牺牲品。燕山君这种人渣就不说了，关键是制度咋就护不住人呢？权力一歪，啥规矩都白搭。医女的遭遇，提醒咱们，不管啥时代，尊重人比啥都重要。不然，再好的初衷，也能变味成灾难。
