2005年的夏天，蝉鸣撕扯着燥热的空气，我们村唯一的那条水泥路被晒得发烫。 我家开的小卖部门口，总聚集着一群光膀子打牌的男人，汗珠顺着他们黝黑的脊背往下淌，滴在地上瞬间就被蒸发。 村东头的老陈家做豆腐已有三代。每天凌晨三点，陈叔和陈婶就开始磨豆子、点豆腐，天不亮就得出摊。 他们家两个儿子，老大陈亮膀大腰圆，能单手提起两桶豆浆；老二陈默却生得白净秀气，戴副黑框眼镜，活像个读书人。 "陈默那小子，整天泡在网吧，迟早废了。"村里人常这么议论。 网吧是前年才开的，就开在我家小卖部隔壁， 五块钱能玩一整天。陈默是那里的常客，不仅会打游戏，还会修电脑。有次网吧主机坏了，老板急得团团转，是陈默拆开机箱，三下五除二就给修好了。 "这小子，天生吃这碗饭的料。"网吧老板老刘这么说。 陈默在游戏里叫"孤山剑客"，玩的是《剑侠情缘》。我偶尔去网吧，总看见他对着屏幕傻笑。 有次我凑近看，发现他在游戏里结了婚，新娘叫"洛水仙子"。 "网上的事，能当真吗？"我笑话他。 陈默推了推眼镜，镜片反射着屏幕的蓝光："她不一样。" 七月初七那天，村里来了个陌生姑娘。她拖着银色行李箱，穿着白色连衣裙，站在村口的老槐树下东张西望。 阳光透过树叶间隙，在她身上投下斑驳的光影，远远看去像幅画。 "姑娘，找谁啊？"王婶第一个凑上去问。 "请问'孤山剑客'家在哪里？"姑娘的声音清脆得像山涧的泉水。 村里没姓孤的，大伙儿都摇头。姑娘不气馁，挨家挨户地问。 她每走一步，裙摆就轻轻摆动，像朵随风摇曳的白玉兰。 消息传到豆腐坊时，陈默正在后院劈柴。 听到"孤山剑客"四个字，斧头差点砸到脚。他扔下斧子就往村口跑，连沾满豆渣的围裙都忘了摘。 我在小卖部门口，亲眼看见陈默和那姑娘在村中央的老井边相遇。陈默的围裙上还粘着几片黄豆皮，头发乱蓬蓬的；姑娘却像从画报里走出来的明星，皮肤白得能透光。 "你...你是洛水仙子？"陈默的声音在发抖。 姑娘笑了，眼睛弯成月牙："夫君，我来找你啦。" 这一声"夫君"像颗炸弹，把整个村子都炸开了锅。陈叔闻讯赶来时，脸黑得像锅底。他一把拽住陈默的胳膊："回家！丢人现眼！" 姑娘却不慌不忙，对着陈叔鞠了一躬："叔叔好，我叫苏雨晴，从上海来。" 陈叔愣住了。村里人哪见过这阵仗？上海来的大学生，对着个卖豆腐的鞠躬？ 陈婶来得及时，她打量着苏雨晴，突然笑了："姑娘，先回家喝碗豆浆吧。" 去陈家的路上，苏雨晴的行李箱轮子在土路上卡住了。陈默想帮忙，却被陈叔一个眼神钉在原地。 最后还是陈亮一把提起箱子，憨厚地笑道："城里东西就是娇气。" 到了陈家，苏雨晴从箱子里拿出几盒包装精美的点心："叔叔阿姨，这是上海的特产。 “陈叔没接，背着手进了屋。陈婶接过点心，拉着苏雨晴坐下。我趴在陈家院墙上，看见苏雨晴从手机里翻出照片："这是我和孤山剑...哦不，和陈默在游戏里的结婚照。" 照片上，两个古装人物站在桃花树下，周围飘着花瓣。陈婶看得直发愣："这...这也能结婚？" "妈，这是游戏里的仪式。"陈默小声解释。 晚饭时，陈叔终于开口："姑娘，你家知道你来这儿吗？" 苏雨晴放下筷子："我爸妈在国外工作，我和奶奶住。她知道的。" "上海多好啊，来我们这穷乡僻壤做什么？" "因为..."苏雨晴看向陈默，"他说要带我看真正的星空。" 陈叔的筷子"啪"地拍在桌上。屋里静得能听见豆腐坊里豆子浸泡的咕嘟声。 第二天一早，村里流言四起。有人说苏雨晴是骗子，有人说陈默拐带良家妇女。王婶甚至断言："那姑娘待不了三天就得跑。" 但苏雨晴留下来了。她帮陈婶磨豆子，虽然手上磨出了水泡；她跟陈亮学挑水，差点栽进井里；她甚至尝试用乡音叫卖豆腐，逗得全村人哈哈大笑。 第七天傍晚，我在河边看见陈默和苏雨晴。夕阳把河水染成金色，苏雨晴赤脚站在浅滩，裙摆被水打湿了一片。 "你看！"她突然指向水面，"是萤火虫！" 陈默站在她身后，眼神温柔得像要滴出水来："上海没有这个吧？" "嗯。"苏雨晴轻声说，"也没有这样的星空，这样的你。" 月光下，我看见陈默小心翼翼地牵住了苏雨晴的手。那一刻，仿佛连蝉鸣都安静了下来。 作品声明：本文故事情节有部分虚构。
