七岁拿菜刀，你敢信？ 1907年，广东梅州的山沟沟里，出了件不大不小的“新

七岁拿菜刀，你敢信？ 1907年，广东梅州的山沟沟里，出了件不大不小的“新闻”。七岁的林风眠，抄起菜刀就冲进了人群。那架势，不知道的还以为他要砍瓜切菜呢。其实，他是去救他娘的。他娘，一个被拐卖到山村的苗族女子，因为想逃离不幸的婚姻，被族人抓起来要“沉塘”。小风眠哪能干啊，抄起菜刀就冲了上去，嗷一嗓子：“放开我娘！”那气势，还真唬住了不少人。 要说这林风眠，可不是个普通的娃。他爹是个石匠，偏偏不好好凿石头，喜欢舞文弄墨。林风眠五岁那年，迷上了村里的染坊，成天泡在里面，对色彩着了迷。他娘呢，虽然苦命，但对这孩子疼爱有加。她那一头乌黑的长发，成了林风眠日后画作里仕女形象的灵感来源。可惜啊，红颜薄命，这位母亲最终还是消失了，不知所踪。 这件事，对林风眠的影响很大。他后来画画，总喜欢画那些冲破牢笼的女性，估计也是在怀念他娘。你看，人生的际遇，有时候就是这么奇妙，谁也说不准哪件事会影响你一辈子。 从山沟沟到巴黎，牛！ 十五岁，林风眠揣着家里卖猪的钱，去了县城念书。他遇到了一个贵人，梁伯聪先生。这位老先生不教八股文，专教西洋画，一下就发现了林风眠的绘画天赋。后来，林风眠去了法国留学，在巴黎美术学院，他把中国水墨和西方色彩结合起来，惊艳了当时的教授。 想想看，一个从山沟沟里出来的孩子，竟然跑到巴黎去学画画，这得有多大的勇气和决心！这可不是随便说说就能做到的，得真有本事才行。 浴缸泡画，你咋想的？ 回国后，林风眠成了北平艺专的校长，还把齐白石老爷子请来当教授。后来，他又去了杭州，创办了国立艺术院。林风眠这辈子，也算是风光无限了。 可是，好景不长，动荡年代来了。为了保命，林风眠把自己两千多幅画泡在浴缸里，捣成了纸浆。你说，这得多心疼啊！自己辛辛苦苦画的画，就这么毁了。不过，这也是没办法的事，在那个年代，保命要紧。 后来，林风眠去了香港，又重新开始画画。他凭着记忆，把那些毁掉的画又画了一遍。只是，画里的仕女，眼神里多了些哀伤，像是经历了岁月的洗礼。 林风眠临终前，一直念叨着要“回家”。也不知道，他说的“家”，是梅州的老屋，还是西湖边的画室，又或者是记忆中，母亲为他梳头的那一方天地。 人生，有时候就像一幅画，有浓墨重彩，也有淡淡的哀愁。