计算器上的数字刺痛眼睛：7800的工资，7000的家用。房租2000，大学生活费1600，高中600，剩下2800要撑到下个月15号，还要攒学费。昨晚老公说让老大休学时，易拉罐被捏扁的声音像针扎进我正在缝补的校服裤。 抽屉里躺着追了两条街还回去的五毛钱，和小宝的止咳糖浆挤在一起。阳台挂着的工服袖口磨出毛球，像他眼里晃荡的血丝。吵架摔碎的搪瓷缸碎片溅在小宝绘本上，老二默默扫干净，递给我一包红糖。 米缸底藏着做钟点工攒的两千块，带着米香。老公冒雨抱回公司发的劳保箱，头发滴着水说要去兼夜班。台灯下我看见他鬓角又多了几根白发，比上个月更明显。 账本最后一页写着"学费缺口4200元"，又补了句"他今天带回了洗衣粉"。雨声中早班车驶过，像黑暗里轻轻叩击的希望。这些缝缝补补的日子，到底还要熬多久？
