夜已深，电话响起。"吴哥，这么晚了没打扰您吧？"，电话那头，老白的声音裹着砂纸般的粗粝感，像老式收音机里卡带的电流声。 我放下泡着枸杞的保温杯，杯底沉着的红枣在茶汤里浮沉："没事，请讲？" "嗐！"他突然拔高嗓门又急转直下，"您说现在借钱咋比登天还难？跟亲爹开口都张不开嘴。我想着把老破小挂出去，可中介说现在挂牌价比我结婚时还低，看房的倒像看凶宅似的，转一圈就溜。" 我看着电脑屏幕上一则新闻：企业预警报告，红字标注的"小微企业倒闭率同比上涨31%"刺得眼疼："抵押贷款呢？好歹能续命半年。" "抵押？"他突然嗤笑，"上个月刚被银行抽贷200万，客户经理说现在放款得查祖宗三代征信。我倒是想卖房置换，可您猜怎么着？法拍房都六折起拍，我急着卖就是给银行白送差价！" 电话那头传来钥匙串哗啦坠地的脆响，老白喘着粗气翻找文件："其实缺口就十多万，可这年头谁兜里能掏出真金白银？前年我借给堂姐五十万扩厂，现在倒好，嫂子说她们厂连夜遣散工人，工资都改发大米粮油了。" 我关了电脑里新闻网页，回到公司财报，看着七位数的应付款，不由得心头一紧。想起上周在一个朋友公司破产清算会上听到的黑色幽默："现在老板圈见面不问'赚多少'，改问'限高没？'没被纳入失信名单的，都算成功人士。" 老白突然沉默，背景音里传来纸张撕裂的脆响："您别说，我通讯录里三百多个'总'，现在能接电话的都算铁瓷。上周老陈被供应商堵在会所，直接翻墙摔进绿化带，现在拄着拐还跟工人掰扯分期协议呢。" "要我说，"我摩挲着保温杯沿的豁口，"房子先挂着，但别贱卖。现在法拍房堆成山，你急着出手就是肉包子打狗。" "可这窟窿……"他声音发颤，像漏气的自行车胎，"要不我改行送外卖去？" "你送外卖？"我猛地拍案，枸杞茶溅湿了报表，"上个月老周刚把奔驰卖了还债换电动车跑外卖，结果超时三单就被平台扣了半个月工资。现在这世道，老板去送外卖都得先考'抗揍证'！" 电话两头同时爆出苦笑，老白突然压低声音："吴哥，您说……我要是众筹棺材本，会不会有人打赏？" 我盯着报表上"应收账款逾期率78%"的红字，喉咙发紧："少扯淡，撑住！等这波潮水退了，咱哥俩去燕郊或大厂支个烧烤摊，烤韭菜都比开公司赚钱。" 挂电话前，老白嘟囔着："等缓过劲儿，我改行算命去，专给老板看风水——就说公司大门朝东能招财，反正他们现在也只信玄学。" 我望着保温杯里沉浮的枸杞，突然觉得莫名的悲凉，这年头，当老板，可真是不易啊……
