1964年，28岁女飞行员张连芳，将要执行绝密任务。她整理好装备，刚要上飞机，哪

1964年，28岁女飞行员张连芳，将要执行绝密任务。她整理好装备，刚要上飞机，哪料，被人一把拉到照相机前，她一甩头发笑道：“这么麻烦啊！”谁知，有人凑近她耳边说：“拍遗照。”   她愣了一下，随即嘴角一翘：“行，那就拍得精神点。”   张连芳是东北农家女，家里穷到她12岁才进学校。但她倔强得很，小小年纪就一心盯着天上的飞机，想着哪天也能飞上去。   靠着天赋和一股狠劲，她学会了飞行，成了军中的领航员。飞过大兴安岭，也穿越南疆雨林，执行过数不清的任务。战友们说，她是“飞行员里的指南针”。   这一年，她接到命令：去西北，执行一项绝密任务，保密级别最高，危险系数最大。临行前，领导特意安排她和未婚夫张文波见面。她直截了当地说：“这任务危险，我不确定还能不能回来。” 张文波没有多问，只是握着她的手说：“无论多久，我都等你。”   戈壁滩比她想象的更严酷。白天热得鞋底都能烫化，晚上冷得牙打颤。水苦涩难咽，风刮得连鸟都飞不动。可她硬是咬牙挺住了，在这里，一干就是十个月。   她本以为任务就是普通运输，直到那一天，她看到组装中的原子弹，看到钱学森站在红旗旁。她终于明白了：她的任务，是在核爆后，飞入空中采样。   原子弹爆炸前夜，她做了大量准备工作，一遍遍测算，连每个风向变化都要记清。第二天下午三点，一声巨响，蘑菇云腾空而起。   她趴在战壕里看着那团云，没人叫她，她却已经冲向了战机。她知道，最危险的时刻来了。   飞机升空，迎着核爆中心的方向飞去。烟雾滚滚，导航失灵，她全靠经验判断航线。中心温度高达上千度，她感觉脸像火烤，全身仿佛都要融化。   但为了数据精准，她下了一个疯狂的决定——冲进蘑菇云的中心。   一圈还不够，她觉得采样还不完全，又调头，第二次冲进云团。地面的人都傻了眼，谁也没想到，她会两次冒死冲云采样！   任务完成后，检测报告出来，张连芳被辐射最严重。她的头发开始一把一把掉，身体各种反应接踵而至。   战友们看她，心疼得直掉泪。她却笑着说：“头发没了可以再长，能参加这次任务，是我这辈子的荣耀。”   她的未婚夫张文波一边照顾她，一边推迟婚期。第二年国庆，两人终于结婚。婚后他把家务全包了，让她专心休养。后来她生下两个女儿，一家人过上了平静幸福的日子。   可谁知道，她曾两次从死亡边缘飞过。   直到1990年她退休，外人这才慢慢知道，那年蘑菇云下，有一位年轻的女飞行员，用血肉之躯飞进爆心，完成了一次壮举。   28年飞行生涯，零失误。她用行动诠释了飞行员的荣光，也让世人看到，女人也能飞得更高、更远、更坚定。