747年，宰相李适之手拿毒酒自尽，声泪俱下道:"我祖父李承乾谋反被废，我辞官还自以为是可以避免灾祸的，没想到李林甫他还是不放过我啊。"说完，紧闭双目一饮而尽。 长安城飘着细雨，李府后院的槐树在风中沙沙作响。管家捧着空酒杯跪在廊下，望着那具逐渐冰冷的躯体，突然想起三日前的情形。李林甫的亲信在朱雀大街拦下宰相车驾，递来一卷誊抄的《氏族志》残页，泛黄纸面上赫然圈着"李承乾"三个字。这本太宗年间修订的谱牒，此刻成了悬在李氏子孙头顶的利剑。 李林甫在兴庆宫暖阁里摆弄着玉镇纸，案头堆着数十份密报。他记得开元二十五年那个雪夜，太子李瑛被废时，李适之在宣政殿外站了整宿。如今朝堂上只剩这个宗室出身的宰相还能与他抗衡，偏偏对方血管里流着谋逆者的血——李承乾的孙子，光是这个身份就足够做文章了。 长安酒肆的胡商们发现，最近总有些生面孔在打听陈年旧事。有人高价收购贞观十七年的邸报残片，有人重金悬赏当年东宫侍卫的后人。平康坊最红的歌姬醉后说起，某位大人物要听《承乾怨》的新词，这曲调自玄武门之变后就再没人敢唱。 李适之脱下紫袍那天，朱雀门外的槐花落得正急。他捧着金鱼袋走向光宅坊旧宅，路上遇见太常寺的乐工抬着编钟往大明宫去。编钟撞击的余音里，他恍惚听见三十年前阿爷的叮嘱："咱们家能再出个宰相已是皇恩浩荡，切记谨言慎行。"宅门将闭时，御史台的马车碾着暮鼓声停在阶前，送来半块残缺的龟钮银印——正是李承乾私铸的东宫印信。 秋雨浸透窗纸那夜，李适之在书房展开《贞观政要》。烛火跳动间，太宗皇帝训诫太子的箴言忽明忽暗。他蘸墨写下"愿为良臣"四字，笔锋在"臣"字上重重顿住，墨迹晕染如乌云压城。五更时分，巡夜武侯看见李府角门溜出个黑影，包袱里裹着连夜誊抄的族谱。 李林甫抚摸着新得的和田玉带钩，听暗探禀报李府连日来的动静。他特意让匠人把带钩雕成獬豸形状，这专食奸邪的神兽此刻正龇着牙。"该给圣人递个折子了。"他望着檐角垂下的冰凌，"就说有人私修国史，妄议先皇。"窗外北风卷着雪粒子，把最后半句撕得粉碎。 腊月祭灶那日，三百金吾卫围了光宅坊。带队的将军是李适之旧部，红着眼递上白绫与鸩酒。正厅香案供着李适之亲笔写的《罪己书》，"臣承乾余孽"五个字力透纸背。管家说主人三天前就开始整理历代先祖的画像，独独缺了武德年间那幅骑射图。 消息传到骊山华清宫时，玄宗正在试新谱的《霓裳羽衣曲》。玉磬声里，高力士附耳低语了几句。皇帝的手指在羯鼓上悬了片刻，终究重重敲下最后一个音符。温泉氤氲的水汽中，没人看见他眼角闪过的水光。次日朝会，有人提议追削李承乾爵位，李林甫出列说了句"死者为大"，满殿朱紫俱是愕然。
