1959年10月1日，新中国成立十周年的烟火庆典上，因家中无人，只能将6个年纪还小的子女带在身边的开国上将苏振华忙的晕头转向，而这一幕也被不远处的毛主席看在眼里。 夜晚的天安门广场被焰火照得通亮，刚满十周岁的新中国迎来盛大生日庆典。 人群里有位穿军装的中年人特别显眼，他左手抱三岁小儿子，右胳膊则搂着四岁小女儿，衣角还被两个半大孩子紧紧拽住。 而这位手忙脚乱的父亲正是开国上将苏振华，六个孩子像串糖葫芦似的挂在他身上。 二十米开外的城楼观礼台上，毛主席注意到这幕场景，转头对身边人交代，要关心同志们的家庭生活，苏振华同志带着六个娃娃不容易。 而这一切还要从苏振华47岁那年说起，结婚21年的妻子孟玮突然搬出家门，任凭六个孩子跪着哭求也不肯回头。 别看他战场上是指挥过千军万马的将军，可此刻却搞不定自家后院起火。 海军大院的老战友们看着都着急，食堂打饭时总有人凑过来劝："老苏啊，得给孩子找个妈。" 1959年年开春，他在离婚协议上签字时，钢笔尖把信纸戳出个窟窿。 独自拉扯六个孩子的将军成了海军大院里的特殊风景，早晨司令部晨会常有娃娃哭闹声从隔壁传来，中午食堂打饭总见他军装口袋揣着奶瓶。 最揪心的是夜里，三岁的小儿子发高烧说胡话，当爹的抱着孩子在医院走廊转悠到天亮。 转机出现在这年秋天，海军礼堂上演《红色娘子军》，文工团台柱子陆迪伦跳完舞谢幕时，发现第一排有位将军鼓掌特别用力。 散场后肖劲光司令员叫住她："小陆啊，苏政委想和你谈谈工作。"二十四岁的姑娘心里直打鼓：谈工作怎么约在颐和园？ 昆明湖畔的银杏叶铺成金毯，苏振华把前半辈子像汇报战斗那样讲了个遍，说到前妻离开时，他突然红了眼眶。 陆迪伦听着听着，忽然想起母亲说过的话："嫁人要看品性，年纪大会疼人。" 但更让她动心的是六个孩子，从小在部队大院长大的姑娘，最知道没娘的孩子有多苦。 最终二人的婚礼定在1960年"五一"劳动节，海军大院腾出间仓库当新房，贺龙元帅亲自当证婚人，六个孩子穿着新衣裳排排坐，最小的丫头还攥着把喜糖。 新人鞠躬时，十五岁的大儿子突然站起来喊"陆阿姨"，满屋子人都愣了，后来才知道，陆迪伦连着三个月往学校送午饭，顿顿不重样，愣是把"小刺头"感化了。 好日子没过几年，特殊时期的风暴就刮来了，曾经的大将军变成了每天挑粪浇地的人。 都说夫妻有难各自飞，可在这事上，陆迪伦却做出了一件惊人的事情。 她连夜收拾行李，把孩子们托付给老战友，自己追到农场，寒冬腊月里，曾经舞台上最耀眼的她，抢过丈夫肩上的扁担，百斤粪桶压得她直不起腰。 1976年，苏振华突然接到紧急任务，临出门前，他把存折塞给妻子："这回要是回不来..."话没说完就被捂住了嘴。 后来才知道，他带着耿飚连夜接管了新华社，为粉碎"四人帮"立下大功，再后来去上海主持工作，每天忙得脚不沾地，他的妻子就变着法煲汤往办公室送。 1979年年早春，刚开完会的苏振华胸口突然绞痛，救护车呼啸着穿过长安街时，他还在念叨西沙防务。 追悼会上，六个孩子齐刷刷给陆迪伦鞠躬，当年反对最凶的大女儿，如今自己也当了妈。 整理遗物时发现个铁盒子，里头装着前妻的离婚信和陆迪伦第一次演出的节目单，还有张字条："遇此二人，此生无憾。" 信息来源： 解放军文艺出版社《百战将星——苏振华》传记内容
