“罗阳跟你走了，你怎么不把他带回来？”2012年，当歼15第一次在辽宁舰上起飞，中国舰载机之父罗阳因过度劳累倒下了，他的妻子听闻噩耗，抓着歼15舰载机总师孙聪的手，悲痛的问出了这句话…… 1978 年的夏天，武汉市第四十三中学的教室里，罗阳盯着高考志愿表上的 "北京航空学院飞机制造系"，笔尖在纸上游走时带起细微的沙沙声。作为硚口区物理状元、总分远超清华北大录取线的他，本可以在任何热门专业里选择更顺遂的人生，却在所有人的不解中，将自己的未来系在了中国航空工业这条充满荆棘的航线上。这一年，他 17 岁，眼中闪烁的是对蓝天的向往，心中燃烧的是 "航空报国" 的初梦。 1982 年从北航毕业时，迎接罗阳的不是鲜花与掌声，而是沈阳飞机设计研究所里积灰的图纸和濒临停滞的项目。上世纪 80 年代的中国航空工业陷入低谷，沈飞的车间里，机床旁堆放着洗衣机零部件，工人们为了生计不得不跨界生产民用产品。身边的同事陆续离开，有人去了待遇优厚的外企，有人转行经商，罗阳却主动申请加入最艰苦的型号攻坚组。他的办公桌上永远堆着半凉的浓茶和画满批注的资料，深夜的灯光常常映出他伏在图板前的剪影。从设计员到所长，他用十年时间扎根基层，主导完成的某型战机关键技术突破，为后续型号研制奠定了重要基础。 2007 年，沈飞面临科研与生产的双重压力，罗阳临危受命担任董事长。上任第一天，他在厂区里走了三个小时，看着锈迹斑斑的设备和略显低迷的职工，只说了一句话："咱们造了几十年飞机，不能让中国的航母甲板上没有自己的舰载机。" 此后五年，他带领团队攻克了多个技术难关，企业营收年均增长 16%，利润翻了两番，而他的办公室始终是全楼最晚熄灯的那一间。 2012 年 11 月 18 日，罗阳登上辽宁舰，开始了生命中最后的冲刺。舰载机着舰被称为 "刀尖上的舞蹈"，为了获取第一手数据，他每天守在离起降点不足 20 米的位置。发动机尾流带来的热浪烤得人皮肤生疼，巨大的轰鸣声震得耳膜发痛，他却坚持用笔记本记录下每一次起降的姿态、速度和甲板震动数据。 8 天时间里，他 5 次爬进歼 15 座舱，仔细检查每一个按钮的反馈，连座椅调节的阻尼感都要亲自测试。11 月 23 日，当戴明盟驾驶歼 15 精准钩住拦阻索的瞬间，甲板上爆发出欢呼声，罗阳却顾不上庆祝，立即找到技术人员索要飞行参数，当晚又召集团队开会到凌晨，讨论如何进一步优化气动布局。 11 月 25 日清晨，辽宁舰缓缓靠岸。罗阳走下舷梯时，脚步明显有些踉跄，却依然强打精神和迎接的同事一一握手。回到宾馆后，他刚准备躺下休息，突然感到一阵剧烈的胸痛，手还没摸到手机就栽倒在床上。紧急送往医院的途中，这位为歼 15 付出全部心血的总指挥，因长期过度劳累引发心肌梗死，于 12 时 48 分永远闭上了眼睛。妻子王希利赶到医院时，只能握着他逐渐冰冷的手，想起他上舰前说的最后一句话："等试验成功，我一定好好陪你吃顿饭。" 罗阳走后，同事们在他的办公桌上发现了一本磨破封面的笔记本，最后一页写着："舰载机成功起降，是所有航空人三十年的梦想。今天，我们做到了。" 这个放弃了名校光环、错过了无数次晋升机会的 "傻书生"，用三十年的坚守和生命的最后 8 天，让歼 15 成为辽宁舰上最耀眼的 "飞鲨"。他没有看到歼 15 编队呼啸海天的壮观场景，却用自己的一生，为中国舰载机事业铺就了一条坚实的跑道。 在沈阳烈士陵园，罗阳的墓碑前常年摆放着航空模型和飞行员头盔。每当歼 15 从航母甲板起飞，掠过碧海蓝天时，仿佛是这位航空赤子对祖国最深情的告白 —— 他用生命兑现了少年时的誓言，让中国战机在世界航空舞台上有了响亮的名字。 信源：沈阳数千人冒寒风赶来送别歼-15总指挥罗阳——环球网
