1986年7月，邓稼先在临终前提出想要再去看一眼天安门，可当他乘坐的轿车驰过天安门时，他却突然向一旁的妻子问道：“30年后，国家还会有人记得我吗？” “我一定要回到祖国的怀抱，用我的所学振兴中华。”1950年，26岁的邓稼先突破重重阻挠登上威尔逊轮船回到了中国。彼时，国内经历了抗日战争一切百废待兴，面对物理方面人才的缺失，邓稼先挑起了大梁。 回国后邓稼先被分配到了近代物理研究所。当时的近代物理研究所，是暂时借的北京东皇城根一处旧庙。面对有限的条件，邓稼先就带领研究员们用砖头垫起门板当实验台，将庙内西厢房的山墙被刷成黑板，因为粉笔比较稀有，所以他们用香炉灰掺水在黑板上计算公式，甚至到了冬天还要将钢笔夹到腋窝下进行解冻，才能书写。 要说这近代物理研究所的环境，跟邓稼先在美国时的环境相比，肯定是天壤之别。但就算是面对这么不成熟的实验环境，邓稼先也从不喊苦也不喊累，没有条件就创造条件。 1958年，邓稼先找到妻子严肃的说道：“鹿希啊，我的工作要调动了。”许鹿希听到紧接着询问：“去哪里？”邓稼先回答道：“不能说”。“能书信吗？”看着邓稼先的摇头，许鹿希沉默了。其实，许鹿希知道自己的丈夫是成大事的人，工作的调动是情理之中。但知道不能联系丈夫时，心里还是不免担忧。 随后，许鹿希抬起头坚定的说：“这次走，肯定事关重大。你不说，我也就不多问了。家里有我放心吧，等你回来。”邓稼先听完后，还是不由得红了眼眶。 彼时，钱三强院士找到邓稼先表示，目前中国需要核武器傍身，希望邓稼先能前往戈壁滩进行研究和试验，而这一研究必须做到“上不告父母，下不告妻儿”。邓稼先也明白，中国要想超越西方国家，核武器必须要有，当即就同意了钱三强院士的要求，前往戈壁滩。 谁知这一去就是28年。这28年间，邓稼先回家的次数非常少。他一直待在大西北荒凉的戈壁滩上，身边是一群跟他一样怀着赤诚爱国之心的同事，大家一起为了目标努力奋斗。 “轰”随着一声巨响，一朵蘑菇云在戈壁滩上炸开。邓稼先看着数年的研究成果成功的同时，这位为了中国物理事业呕心沥血的科学家也倒下了。长期从事在高辐射环境下，让邓稼先在回京的身体检查时，各项指标都不正常。 许鹿希看着病床上躺着的邓稼先，不禁流下眼泪。这个曾经离开时，意气风发的男人，现在已经变成一位憔悴老者。病榻上的邓稼先虚弱不堪，却始终惦记着未完成的科研工作。 临终前，他向组织提出一个简单的请求：再去天安门看一眼。那一天，轿车缓缓驶过长安街，他望着庄严的城楼，突然问妻子：“30年后，还有人记得我们吗？” 这句话里，藏着一位科学家的赤子之心。他不在乎荣誉，却担心后人是否懂得，今日的安宁源自无数人的默默付出。 面对老者的提问，我们的回答当然是不会忘记，我们的子孙后代也不会忘记。在中华民族伟大复兴的征程中，邓稼先和无数像他一样的英雄儿女，照亮我们前行的道路，向英雄致敬！ 信息来源： 光明网|《这个名字，我们永远不会忘记》 湖南日报新媒体|《三十年后，还会有人记得我吗？》 文|何夕 编辑|史叔
