1972年，中国徐州市的织布厂成功地织出了一种全新的化纤布料，名为“的确良”。每个初次了解“的确良”这个名字的人都会不禁惊叹：这个名字真是恰如其分啊。究竟是谁给起的这样一个精准的名称呢？ 1972年春，徐州织布厂迎来了一场小小的“革命”——一种全新化纤布料诞生了，取名“的确良”。这个名字乍一听，简单却又抓耳，让人忍不住琢磨：多好的布啊，名副其实！可这个贴切的名字到底是怎么来的？是谁在那个物资匮乏的年代，突发奇想取了这么个接地气又耐听的名儿？背后藏着啥故事？别急，咱们一步步掀开这层历史的面纱，去看看那段充满智慧的时光。 1972年，中国纺织工业正处在艰难转型期。那时候，棉花产量受自然灾害影响大幅下降，布票制度下老百姓连件新衣都难添置。化纤布料成了解决穿衣问题的希望。就在这年春天，徐州市织布厂成功织出了第一批涤纶布料，也就是后来的“的确良”。这布料轻薄、耐用、好打理，跟粗糙的棉布比起来，简直是天壤之别。可它能叫“的确良”，可不是随便拍脑袋决定的，背后有段挺有意思的经历。 故事的主角之一是徐州织布厂的技术员张建华。他是个江苏本地人，60年代初考进南京纺织专科学校，学了纺织技术后被分配到徐州。1970年，他进了市织布厂当技术员。那会儿厂里领导对他挺看重，因为他做事踏实又有想法。1971年，张建华接了个大任务：引进美国杜邦公司的涤纶技术，英文名叫“Dacron”。这技术听着洋气，但要落地可没那么容易。他带着几个年轻工人，天天泡在厂房里研究英文资料、调机器参数，硬是把这块新布料给弄出来了。 1972年春，第一匹涤纶布织出来时，厂里人都围着看，摸着那光滑的表面别提多兴奋了。厂长拍着张建华肩膀说，这布这么好，得取个响亮名字。可叫啥呢？工人们七嘴八舌，有人说叫“洋布”，因为技术是外来的；有人说叫“滑布”，因为摸着顺溜。但这些名字听着都不够正式，张建华觉得，得取个既实用又好记的名字。 张建华翻资料时注意到“Dacron”这词，想到南方同事提过，广东那边管这布叫“的确靓”，是从“Dacron”音译来的，意思是“确实漂亮”。这名字挺有创意，但他觉得“靓”在北方不常用，老百姓可能听不懂。于是他找来厂里新来的南方工人王小东问问。王小东是广州人，性格爽快，说广东人觉得这布好看又实用，才叫“的确靓”。张建华琢磨着，能不能改改，让北方人也喜欢。 王小东提议叫“的确凉”，说这布薄，夏天穿肯定凉快。张建华觉得有点道理，但试了试样衣后发现，这布透气性其实不咋地，夏天穿还挺闷。“的确凉”听着好听，可不太实在，得再想想。 “良”字定乾坤 后来几天，张建华和王小东继续琢磨。他们站在厂房门口，看着田野风吹过，突然有了灵感。张建华说：“要不叫‘的确良’？‘良’字代表品质好，耐用又实用，老百姓一听就明白。”王小东一拍手，觉得这名字接地气又顺耳。1972年4月，厂里开会讨论，张建华解释说，“的确”保留了“Dacron”的音译，“良”突出布料优点，大家一听都点头。厂长当场拍板，就叫“的确良”。 “的确良”投产后，立马火了。1973年，徐州织布厂年产量达到80万米，商店里用它做的衬衫、裙子供不应求。尤其在农村，这布料金贵得很，过年才舍得穿。张建华因这事儿被提拔为车间主任，继续钻研化纤技术。王小东1974年调回广州，也参与了当地化纤厂的工作，每次回徐州还带几件“的确良”衣服给老同事，挺念旧。 到70年代末，“的确良”成了全国街头的时尚标志，年轻人穿的衣服从单调棉布变成了五颜六色的涤纶装。但80年代后，棉布供应恢复，加上新面料出现，“的确良”缺点也暴露出来——透气差、夏天闷，慢慢就不吃香了。1983年布票取消，市场选择多了，它就退出了主流。张建华1988年退休，晚年常聊起这段往事，说这是他们那代人的骄傲。王小东90年代初也在广州退休，偶尔回忆当年取名的日子，挺感慨。 “的确良”不只是块布，更是70年代生活的缩影。它名字的由来，透着普通工人的智慧和对好日子的盼头。虽然现在没人穿了，但这故事听着还是挺亲切。 “的确良”这名字，简单三个字，却装着70年代的回忆和工人们的聪明劲儿。现在听来，还是觉得挺有味道。你是不是也听家里长辈提过这布料？或者有啥跟“的确良”有关的小故事？欢迎在评论区聊聊你的想法，咱们一起回味那段奋斗的日子！
