1969年11月，时任兰州军区司令员在夜间拨通了作战值班室的电话，执行常规查岗任务，谁知，当值的师长因耐不住寒冷，竟然躲进被窝里睡觉，导致电话铃响20分钟后才匆忙接听，次日清晨，司令员亲自来到作战值班室，对该师长严肃地说：你到外面面壁反省去。 皮定均，1914年出生在安徽金寨的一个穷苦人家，小时候日子过得紧巴巴，但也练就了他那股不服输的劲头。1930年，他投身红军，从一个普通小兵干起，一步步成了响当当的军事指挥员。抗日战争时，他带着部队冲锋陷阵，硬是在敌后打出一片天；解放战争中，他指挥中原突围，带着战士们在敌人的包围圈里杀出一条生路，成了军事史上的传奇。新中国成立后，他先后干过不少重要军职，到1969年11月，他坐上了兰州军区司令员的位子。那会儿正赶上边防局势紧张，他肩上的担子不轻。作为老红军，他心里清楚，军队没纪律就等于没命根子，所以他对工作要求特严，但对战士们又特别关心。听说他在训练场上常跟士兵一起摸爬滚打，冬天站岗也从不偷懒，这种带头干的精神，让他在部队里威信老高了。 1969年11月的一个深夜，皮定均照例查岗，拨通了作战值班室的电话。那时候西北的冬天冷得要命，风刮得跟刀子似的。可电话响了半天没人接，整整20分钟后，值班的师长才接起来。原来这家伙怕冷，躲在被窝里睡得死沉，根本没把值班当回事。查岗这事在军队里可不是小玩笑，那是检验部队能不能随时打仗的关键。皮定均挂了电话，第二天一大早就赶到值班室，看到情况后，直接让师长到外头面壁反省。这处理不算狠，但够严肃，摆明了是要让大家记住：纪律不是说着玩的。 那位师长呢，平时也不是啥坏人，就是那天偷了个懒。可这一懒，撞上了皮定均的枪口。他在冷风里站了几小时，回来老老实实写了检讨，态度还算端正。后来听说他在部队会议上被点了名，心里估计挺不是滋味。不过这事之后，他值班再不敢打马虎眼了。这件事在军区传开后，大家都明白，司令员查岗可不是走过场，谁敢懈怠，谁就得吃教训。 这故事的核心，其实就是纪律俩字。1969年那会儿，国家边防压力大，部队得随时准备打仗。值班室是作战指挥的神经中枢，值班的人要是睡大觉，出了事谁负责？皮定均查岗，就是要确保每个环节都不能掉链子。他让师长面壁反省，不是为了羞辱谁，而是要敲响警钟：军队里没纪律，仗还没打就先输了。那时候条件苦，冬天没暖气，值班室冷得像冰窖，可再苦也不能拿职责开玩笑。师长挨罚后，军区的值班纪律明显抓得更严了，大家都怕再出这种乌龙。 皮定均的做法，其实挺接地气。他没把人往死里整，而是用实际行动告诉大家，纪律是干出来的，不是喊出来的。他自己带头守规矩，别人自然不好意思偷懒。这种作风，跟他早年在红军里摸爬滚打的经历分不开。那时候条件更差，战士们饿着肚子还得打仗，靠的就是铁一般的纪律撑着。 皮定均管部队，有他自己的一套。他不光靠严，还靠身先士卒。听说他去边防站检查时，从不提前打招呼，到了就直接查岗、看宿舍，连战士们吃啥他都要管。有次他去视察，饭桌上摆着肉，他自己只吃碗面，却让战士们把肉分了。这种事听着简单，可在部队里影响老大了。战士们看在眼里，心服口服，自然不敢在他面前耍滑头。 那次查岗的事，后来在军区开了会，皮定均还特意提了一嘴。他没细说师长的事，就是拿这事提醒大家，值班纪律不能松。当时开会的气氛挺严肃，底下的人都听明白了：司令员眼里揉不得沙子。这之后，军区的风气更正了，值班室里的人个个精神头足，再没听说谁敢睡觉了。 那位师长挨了罚，面子上肯定挂不住，但这事对他也是个教训。他检讨写得挺诚恳，后来干活也更上心了。说到底，他不是故意捣乱，就是那天没绷住弦。可军队这地方，最怕的就是这种“没绷住”。一个环节松了，可能就拖垮全局。皮定均用这事给全军提了个醒，别看是小毛病，关键时候能要命。 这事传开后，军区上下都受了震动。值班的人不敢再马虎，纪律抓得更紧了。听说那段时间，值班室的记录本上字迹都变工整了，大家都怕再被司令员逮住。这变化看着不大，可背后是皮定均治军思路的体现：抓小事，管细节，才能保大局。 1976年7月，皮定均在福建指挥一次军事演习时出了意外。那天演习正紧要关头，一架直升机失控坠毁，他不幸遇难，才62岁。消息传回军区，大家都愣了，操场上站满了致哀的战士。他走得突然，可他留下的东西没丢。那些年他抓纪律、带部队的作风，成了后来的标杆。他的葬礼上，队伍排了好几里，送他的人都说，这辈子没见过这么硬气的司令员。
