1986年4月，23岁女医护刘亚玲以请假回家探亲为由，偷偷跑到老山前线救治伤员战士，探亲假快到期时，她却给医院写信说不回去了，医院以党性要求她回去，谁料，刘亚玲却说：“哪怕开除我的党籍，我也不坚决回去，除非抬我尸体回去！” 1980年代，中越关系紧张得很，尤其是边境线上，打打停停好几年。老山是云南边境的一个战略要地，1984年到1988年间，这儿几乎天天有战事。部队在前线拼杀，伤员一批批往后送，医疗队就成了救命的关键。医护人员不光要技术硬，还得有胆量，毕竟战地那环境，谁都怕。可就是这么个地方，吸引了刘亚玲这样的人。 刘亚玲，陕西西安人，1963年生的，23岁那年已经是文山67医院的护士。她从第四军医大学毕业，本来能去大城市医院，可她偏挑了离战场最近的文山。她一直有个想法：后方救人不够，得上前线才行。1986年4月，47集团军某师要去老山轮战，路过文山，她瞅准机会，以探亲为由请了一个月假，跟着部队就上了前线。医院那边还蒙在鼓里呢。 到了老山前线，她被分到营连救护所。那地方条件差得要命，设备少得可怜，伤员却多得忙不过来。她没喊过累，每天就是清理伤口、止血、缝合，忙得连轴转。一个月下来，她救了不少战士，眼看着假期要到期，医院来信催她回去。她一看前线还这么乱，哪舍得走？干脆回信说不回去了，想留下来接着干。 医院领导一看这信，急了。后方也缺人啊，她这一走，工作咋办？他们回信特严肃，说这是纪律问题，党性原则不能丢，要求她立刻回来，不然就得处理她。刘亚玲收到信，心里明白医院的难处，可她更觉得前线战士的命不能等。她咬咬牙，写了封回信，意思很清楚：前方救人要紧，哪怕开除她党籍，她也不回去，除非死了被抬回去。 这话听着挺硬，其实是她信念的体现。她不是故意跟医院对着干，而是真觉得战士们更需要她。那时候，前线每分钟都在抢命，她觉得自己走了，就是扔下那些伤员不管。她这性格，从小就这样，认准的事儿就不回头。医院领导后来也没真开除她，可能也觉得她这股劲儿挺难得。 刘亚玲这事儿在部队里传开了，大家都佩服她这胆量和心肠。1987年1月，她在一次战斗中还受了伤，腿被弹片划破，可她包扎一下就接着干。战后统计，她在前线待了两年多，救了130多个伤员。1987年，她被评为全军英雄模范，还得了个一等功。后来她回第四军医大学深造，成了西京医院的医生。2005年退役后，她在西安农村开了家医院，专门帮穷人看病。2020年疫情，她还捐物资支援前线，60多岁了还在岗位上。 刘亚玲这人，没啥豪言壮语，就是实打实干事儿。她不是为了名利，就是觉得救人比啥都重要。她这选择，当时看着挺离谱，现在想想，其实挺值得敬佩。战场上缺医少药，她去了就是雪中送炭。医院那边的纪律要求也没错，可她用行动证明，有些时候，救命比规矩更紧急。 说真的，刘亚玲这故事听着挺燃的。一个23岁的女护士，愣是顶着压力上了前线，还敢跟组织硬刚。她不是不讲纪律，而是把人命看得更重。她后来也没啥抱怨，默默干了一辈子医。这份坚持，一般人真做不到。你要问她为啥这么拼，可能她自己也说不清，就是心里那股劲儿吧。
