贾平凹：“退休后才懂得，若有一天没人邀你喝酒，没人催你赴局，连微信都安静如夜，别

贾平凹：“退休后才懂得，若有一天没人邀你喝酒，没人催你赴局，连微信都安静如夜，别急着叹气，那是一种再正常不过的现象，人情冷暖，世态炎凉，你没用了，谁都不愿意搭理你。” 你有没有想过，人生的热闹会不会有一天突然安静下来？在位时，电话响个不停，朋友围着你转，可一旦退休，门前冷清，连微信都不再跳动。贾平凹说：“若有一天没人邀你喝酒，没人催你赴局，连微信都安静如夜，别急着叹气，那是一种再正常不过的现象。” 贾平凹，1952年出生在陕西商洛一个偏僻的小村子，家里穷得叮当响，小时候连饭都吃不饱。他爹因为历史问题受过不少罪，这让他从小就看透了世态炎凉。后来考上西北大学中文系，毕业后进了出版社，开始写书。他的作品全是土味儿十足，写农村、写老乡，写那些被生活压得喘不过气的人。《废都》《秦腔》《古炉》，这些书让他成了大作家，拿过茅盾文学奖、鲁迅文学奖，名声响得不得了。 他写东西特别实在，不花哨，直戳人心。退休后，他慢慢淡出了大家的视线，回了老家陕西，过起了清静日子。有一天，他写下这么一段话：“退休后才懂得，若有一天没人邀你喝酒，没人催你赴局，连微信都安静如夜，别急着叹气，那是一种再正常不过的现象，人情冷暖，世态炎凉，你没用了，谁都不愿意搭理你。”这话听着有点冷，可真是大实话。 为啥这么说呢？你想想，人跟人相处，很多时候是奔着利益去的。在位的时候，你有资源、有关系，谁都想跟你套近乎。逢年过节，送礼的排队，电话里全是客套话，酒桌上更是推杯换盏，热乎得不行。可一旦你退休了，那些能给人的好处没了，电话不响了，微信不跳了，朋友也一个个找借口忙去了。这种变化，太常见了。 我有个亲戚，当年是个小领导，退休前家里天天有人来串门，退休后呢？连个问候短信都收不到。他跟我说：“以前逢年过节，手机响得我头疼，现在倒好，清净得我都怀疑是不是被忘了。”他不是个例。网上有调查说，中国有超过60%的退休老人觉得自己被社会边缘化了，尤其是在城市里，退休后社交圈子缩水得厉害。 为啥会这样？说白了，人性就这样。你有价值的时候，大家围着你转；你没用了，谁还愿意费心思跟你唠嗑？心理学上有个词，叫“功利性社交”，意思是很多人交朋友是看你能带来啥好处。退休了，你的“用处”没了，那些功利性的关系自然就断了。 当然，也不是所有人都这么势利。贾平凹晚年回了老家，住在一个小院子里，周围都是黄土坡和老树。他没抱怨过没人找他喝酒，反而觉得清净挺好。他每天写写字，看看书，把自己的感悟记下来，出了《老生》《带灯》这些书。他用自己的方式告诉大家，退休后的日子，也可以过得有滋有味。 其实，这种人情冷暖不只是退休的人能碰到。年轻人换工作、搬家的时候，也会发现有些朋友慢慢就不联系了。社会就这样，关系很多时候是靠利益维系的。你牛的时候，谁都捧着你；你不行了，就得学会自己跟自己相处。 说到这儿，我想提个数据。中国老龄委做过统计，2022年全国60岁以上老人超过2.8亿，其中有不少人觉得自己退休后“没人搭理”。这不只是个人问题，是整个社会对老年人的关注不够。年轻人忙着工作，儿女忙着生活，谁有空天天陪着聊天？结果就是，很多老人退休后，日子过得孤单得很。 不过，贾平凹的经历也给了点启发。他没让自己陷在失落里，而是找了个出口——写作。你呢？退休了，或者哪天没人找你了，你会怎么办？有人选择学点新东西，有人开始养花种草，也有人干脆享受独处。关键是，别让冷清把你打倒。 贾平凹晚年身体不太好，走路得拄拐，但他还是坚持写东西。他说过，人老了，没用了，大部分人不会搭理你，但总有几颗真心在身边，比如家里人、老朋友，甚至村里的小孩。这些，才是生活里最珍贵的东西。