1994年，孔令伟去世，其姐孔令仪为她脱去男装，换上旗袍，画上淡妆，随后低头啜泣道：“来生做个完整的女人！” 孔令伟，民国时期的风云人物，孔祥熙的小女儿，从小就活得与众不同。她不爱裙子爱西装，自称“孔二爷”，抽雪茄、开枪、飙车，活得像个男人。1994年，她因病去世，姐姐孔令仪却为她脱下男装，换上旗袍，画上淡妆，哭着说：“来生做个完整的女人！” 孔令伟1919年生于上海，家里是民国顶尖豪门。父亲孔祥熙当过财政部长，母亲宋霭龄是宋氏三姐妹的老大，姨妈宋美龄是蒋介石的夫人，背景显赫。她从小锦衣玉食，住豪宅，用仆人，生活奢华得让人咋舌。教育上，她也没落下，在上海圣约翰大学读英文，接触了西方的自由思想，这对她后来的性格影响不小。 12岁时，她因头癣剪了短发，从此爱上了男装，拒绝穿裙子，还让家人叫她“孔二爷”。这成了她人生的转折点。她10岁学会射击，13岁就能开车，穿西装、叼雪茄，带着狼狗招摇过市，外号“混世魔女”。她的叛逆不光是外表，连行为都出格。在南京，她因交通纠纷枪杀交警，靠着宋美龄摆平；在香港，她管过鸦片贸易的账目；到了台湾，她接手圆山大饭店，忙着外交接待。 孔令伟一生未婚，始终保持男性打扮，跟宋美龄关系特别近，常帮她处理事务。她活得潇洒，但也仗着家族势力干了不少惹人非议的事，比如枪杀事件和生意上的灰色操作。她的生活，既是特权下的任性，也是对性别规则的挑战。 孔令伟的性格可以用三个词概括：独立、坚强、叛逆。她讨厌被框住，尤其看不上传统的女性角色。那时候女人大多被要求温柔顺从，她却偏要抽雪茄、开枪，活得像个爷们儿。她拒绝家族安排的婚姻，比如跟胡宗南的婚事，她直接穿旗袍抗议，事后摔了衣服，发誓再不碰女装。这份坚持，透着她的独立。 她也很坚强。晚年得了直肠癌，医生劝她手术，她死活不肯，宁可忍痛也不接受治疗。这不光是倔，可能还跟她不愿面对自己女性的身体有关。她用这种方式，守住了心里的“孔二爷”。 至于叛逆，她从小就体现得淋漓尽致。开车飙街、枪杀交警，这些事在当时哪个女孩敢干？她不怕别人指指点点，活得随心所欲。不过，这种叛逆也离不开家族的庇护，没这层背景，她恐怕早被收拾了。 孔令伟跟家里人的关系挺复杂。她跟姐姐孔令仪最亲，两人一起长大，感情深厚。孔令仪比她大两岁，性格温和，比较传统，对妹妹的怪脾气不太懂，但一直包容。姐妹俩在家族里地位特殊，一个循规蹈矩，一个离经叛道，互补得有点意思。 她跟姨妈宋美龄也特别近。宋美龄拿她当知己，俩人常一起聊政治和人生。宋美龄喜欢她的聪明和胆量，晚年还特意从美国赶回来看她。她们之间的感情，比一般的亲戚关系更深一层。孔令伟跟父母的关系倒没太多记载，可能因为她太特立独行，跟传统爹妈有点疏远。 1994年，孔令伟因直肠癌住进台北振兴医院。她病得很重，瘦得不成样子，但还是拒绝手术，坚持到最后。宋美龄96岁了，听说后从美国赶回来探望，之后她就去世了，享年75岁。姐姐孔令仪操办后事，把遗体送到纽约安葬。她亲手给妹妹换上蓝色旗袍，涂上淡妆，戴上珍珠项链，跟她生前的西装形象完全反着来。 葬礼在纽约芬克里夫墓园举行，宋美龄和亲友都去了。孔令仪在妹妹棺木旁哭着说：“来生做个完整的女人。”墓碑上刻的是“孔令俊”，用回了她原来的名字。这件事后来传开，引起不少争议，有人觉得是家族强加的意愿，有人觉得是姐姐的遗憾。 背后的深意 孔令仪为孔令伟换上旗袍，表面看是想让她回归“女人”的身份，符合家族和社会的期待。但这跟孔令伟一生的追求完全背道而驰。她活着时拒绝女性标签，死后却被套上旗袍，这不像是尊重，更像是妥协。姐姐那句“来生做个完整的女人”，听着像是祝福，又像是叹息，可能她觉得妹妹这辈子活得太辛苦，想让她下辈子轻松点。
