1984年，谢楠前往陵园祭奠牺牲的战友，因一个举动被部队开除，并且之前的功绩也被取消。 2003年1月26日的夜晚，云南麻栗坡烈士陵园里一片漆黑，没有路灯，只有山风在松树间呼啸。一个女人独自走在墓碑之间，手里紧握着一只打火机，微弱的火光在她脸上跳跃着，照出了她眼中的泪水。 她叫谢楠，此时已经是北京商界有名的女强人，人称＂中关村二谢＂之一。可这会儿，她蹲在一座座墓碑前，借着打火机那点光亮，一个字一个字地辨认着上面的名字。她在找一个叫赵勇的人，一个在1984年11月22日那个雨夜永远离开了人世的战友。 找了大半个晚上，谢楠终于在第957号墓碑前停下了脚步。墓碑上刻着：赵勇，贵州人，1984年11月22日牺牲。她从背包里掏出一瓶茅台酒，轻轻放在墓碑前，又摆上了从家乡带来的花圈。然后，她对着墓碑轻声说道：＂赵勇，我来看你了，以后你别来找我了。＂ 说完这句话，谢楠的眼泪再也止不住了。这个在商场上叱咤风云的女人，此刻像个孩子一样哭得稀里哗啦。她想起了那个梦，那个已经折磨了她15年的噩梦。梦里的赵勇满头是血，一遍遍地对她哭诉：＂楠姐，我太饿了，太冷了。＂每次从梦中惊醒，谢楠都会浑身冷汗，心里像被什么东西狠狠撕扯着。 其实，这些年来谢楠过得很风光。大学毕业后赶上改革开放的好时候，她下海经商，凭着比常人更敏锐的商业嗅觉和胆魄，在中关村闯出了一片天地。她住的是四星级以上的酒店，吃的是高档餐厅，有时候还会跑到澳门去豪赌一把。身边的朋友都羡慕她的成功，可只有她自己知道，这种纸醉金迷的生活让她感到前所未有的空虚。 更让她痛苦的是，她不敢告诉任何人自己曾经是个兵，更不敢说自己打过仗。每当有人问起她的过去，她总是含糊其辞地带过去。她怕别人知道她曾经因为违纪被部队开除，怕给部队抹黑，更怕回忆起那些血淋淋的战场画面。 可是，有些东西是逃不掉的。1984年的老山战场，那个年仅16岁被截去四肢的小战士，那个在追悼会上让她情绪崩溃的瞬间，还有赵勇临死前对她说的那句话：＂楠姐，能给我唱首歌吗？＂这些记忆像钉子一样，深深地扎在她心里，扎得越来越深。 赵勇是她的同乡，两人在战场上很快就熟络起来。那时候赵勇想借15块钱给盲人父亲买台收音机，可谢楠手里虽然有15块钱，却只借给了他10块，自己留了5块以备不时之需。结果赵勇没能买成收音机，几天后就在那个雨夜永远地离开了。这5块钱，成了谢楠心中永远无法愈合的伤口。 1984年11月的老山前线，追悼会现场简陋得让人心酸。几十具年轻的遗体用白布裹着，整齐地摆放在临时搭建的棚子里。最小的才16岁，最大的也不过35岁。谢楠站在人群中，看着这些昨天还在说话聊天的战友，如今却静静地躺在那里，再也不会睁开眼睛了。 追悼会进行得很匆忙，毕竟前线的情况瞬息万变，随时可能有新的战斗。指导员念完了悼词，大家默哀三分钟，按理说仪式就该结束了。可就在这时候，一声清脆的枪响突然打破了沉寂。 所有人都愣住了，齐刷刷地朝声音传来的方向看去。只见谢楠举着一把手枪，枪口朝天，眼泪已经模糊了她的双眼。她刚才朝天开了一枪，为的是给战友们送行，让他们的灵魂听到这声告别的礼炮。 ＂谢楠，你在干什么！＂连长大声喝道。部队有铁的纪律，不准私自开枪，这是每个兵都知道的基本规矩。可谢楠此时已经控制不住自己的情绪了，她想起了赵勇临死前对她说的话，想起了那个被截去四肢的16岁小战士，想起了这几个月来目睹的一幕幕生离死别。 其实，谢楠心里一直憋着一股劲。几天前，她四处寻找另一个战友的遗体，跑遍了各大陵园都没找到，只在一处墓园里找到了这支部队埋葬的其他烈士。当时她也是一时冲动，朝天开了几枪，算是为那个找不到的战友送行。那次连长只是无奈地叹了口气，拍了拍她的肩膀，没有深究。 可这次不一样了。在正式的追悼会上私自开枪，这性质就严重了。更要命的是，后来部队发现，谢楠以为已经牺牲的那个战友其实还活着，只是失踪了一段时间。这样一来，谢楠之前那次开枪的事情也被重新提了出来。 部队的调查结果很快就出来了。谢楠两次违纪开枪，严重违反了军纪。原本她在战场上表现不错，救治了不少伤员，部队还准备给她记功，甚至考虑让她火线入党。可现在，所有这些都泡汤了。不仅战功被取消，火线入党的资格也没了，最终在当兵的第三年被强制退伍。 消息传回家里，谢楠的父亲虽然心疼，但也知道军纪如山，容不得半点马虎。当年送女儿上战场时，他曾经说过：＂你是我的女儿，上战场不能哭！＂现在女儿因为感情用事违反军纪，虽然情有可原，但规矩就是规矩。 脱下军装的那一天，谢楠哭得像个孩子。她热爱这身军装，热爱部队的生活，更舍不得那些生死与共的战友。可她也知道，自己的冲动给部队添了麻烦，违反了一个军人应该遵守的纪律。
