公元8年，王莽当皇帝后，把守寡多年的女儿王嬿叫到身边，对她说：“ 你才 18 岁，不应该这样过下去，我给你找了个青年才俊。”话还没说完，王嬿怒斥道：“我是大汉太后，怎能下嫁他人。”不等父亲开口，她拂袖而去，留下王莽一脸尴尬。
王莽篡汉建立新朝后，面对守寡多年的女儿王嬿动了心思，这位曾经被父亲当作政治筹码推上皇后高位的女子，此时不过十八年华，却已经历了人生的大起大落。
王莽在朝堂上召见女儿，试图劝说这位前朝太后改嫁，却被女儿当众驳了面子。
事情还要从12年前说起，年仅九岁的王嬿被父亲送入皇宫，成为十二岁的汉平帝刘衎的皇后。
实际上这场婚姻本质是王莽巩固权势的政治联姻，王家外戚把持朝政，刘衎不过是摆在龙椅上的傀儡。
深宫之中，两个孩子的相处却出乎意料，起初刘衎对王氏女充满戒备，但随着朝夕相处，少年夫妻渐生情愫。
王嬿常在御花园为丈夫诵读诗书，刘衎也会教她辨识星象，他们二人的感情在权力斗争中显的越发珍贵难得。
可他们却忽略了一件事，那就是权力的游戏终究容不下真情，王莽为扫清称帝障碍，在元始五年腊月设下毒计，刘衎突发急症暴毙，时年不过十四岁。
民间流传着"腊日进椒酒"的说法，暗示王莽在冬至祭祀时下毒，无论真相如何，十三岁的小皇后就这样成了寡妇。
更讽刺的是，王莽为掩人耳目，将两岁的宗室子刘婴立为皇太子，让女儿以太后身份继续住在长乐宫。
公元8年，王莽撕下伪装正式称帝，降刘婴为定安公，此时十五岁的王嬿处境尴尬，既是前朝太后，又是新朝公主。
王莽为消除这一污点，将女儿改封"定安太后"，实则将其软禁在专门修建的"定安公府"。
府邸看似富丽堂皇，实则是精心打造的囚笼，四周布满监视的侍卫，史载定安公府"置门卫使者监领"，严禁王嬿与外界接触。
新朝建立后的某个春日，王莽突然造访女儿居所，看着正值妙龄却素衣寡居的女儿，他罕见地流露出愧疚之情。
于是他提出要为女儿寻觅青年才俊，话未说完便遭厉声拒绝，王嬿指着身上未褪的太后朝服，质问父亲："世间岂有天子嫁女的道理？"这番发问戳破了王莽既要当皇帝又要当慈父的虚伪面具。
此后数年，王莽多次试图安排女儿婚事，最荒唐的是建新五年，他派心腹将美男子孙豫扮作御医送入定安公府。
此人相貌俊秀的青年通晓音律，带着焦尾琴在庭院奏曲，但王嬿始终闭门不出，最后命侍卫将人逐出府邸，百姓议论说："太后府前奏求凰，不如市井买醋郎。"
不可否认的是王嬿的坚守背后，是对亡夫难以割舍的情义，她将刘衎生前佩戴的玉带钩日日系在腰间，每逢朔望便在寝殿设香案祭奠，有宫人曾见她在月夜独坐庭中，对着北斗七星喃喃自语。
新朝统治的十五年间，王莽推行的复古改制弄得民不聊生，天凤四年黄河决口，饿殍遍野的惨状终于激起大规模起义。
更始元年九月，绿林军攻入长安，六十八岁的王莽在未央宫渐台被商人杜吴所杀，消息传到定安公府时，王嬿正对镜梳妆。
她平静地焚毁所有汉平帝遗物，将珍藏多年的毒药掺入酒中，当叛军破门而入时，只看到盛装华服的女子倒在火光中，手中紧握的玉带钩已烧得通红。
从九岁皇后到十八岁遗孀，从尊贵太后到政治囚徒，王嬿始终是权力棋局中的棋子。
她的爱情被父亲的野心碾碎，她的忠贞成为乱世中的绝唱，那场未央宫的大火，不仅吞噬了新莽王朝的野心，也埋葬了深宫女子最后的尊严与坚持。
定安公府遗址出土的汉代简牍中，曾发现王嬿手书的残片："明月照沟渠，不复少年时。愿作汉家土，不作新朝枝。"这二十字遗诗，道尽了她对故国的眷恋和对命运的控诉。
如今站在西安汉长安城遗址，依然能感受到那段历史的沉重，宫墙斑驳处，似乎还回荡着那个拒绝屈服的少女的脚步声。
信息来源：《资治通鉴》《汉书·外戚传》
