1992年4月，河南嵩县老曼场的春雨浸润着唐代红椿寺遗址的残垣断壁。一群民警拨开齐腰深的野草，在坍塌的“金銮殿”木架下，抓获了一位自称“李唐皇室后裔”的中年男子——李成福。他身上的黄布龙袍沾满泥污，腰间挂着刻有“万顺天国”的木牌，手中紧攥着一本写满“复国大计”的笔记本。这场历时两年、波及两县六乡的荒诞帝制复辟闹剧，最终以警方的突袭画上句号，却在新中国法治史上留下了一道沉重的警示印记。 李成福的“称帝”之路，始于对历史残片的病态曲解。这个高中肄业的河南农民，早年靠研习《易经》从事风水行当，1987年在红椿寺遗址发现“万历重修”碑文后，竟宣称自己是“李世民第38代孙”，肩负“复兴大唐”的天命。他将《水浒传》《三国演义》中的草莽逻辑与封建迷信杂糅，编造出“闰七不闰八，闰八动刀杀”的起事预言，宣称1995年闰八月将是“登基立国”的“天运”。 1990年正月，李成福在红椿寺遗址举行“登基大典”，用红纸写下“圣旨”，封信徒万玉忠为“定国王兼领兵元帅”、郭建功为“右丞相”，甚至将姘妇周梅香册立为“皇后”，两岁的儿子李欲明为“太子”。他规定成员以“耕牛800元”作为联络暗号，要求“臣子”每日向“皇宫”方向朝拜，宣称“占领县城后，官员可穿唐装、恢复科举”。这个仅有15名核心成员的“王朝”，在豫西山区的土路上画下“先取嵩县、再攻西安”的空想蓝图，却连像样的武器都没有——多数成员的“兵器”，不过是锄头、镰刀和自制的红缨枪。 他仿照《周礼》设立“文武百官”，却在分配职务时充满随意性：曾担任解放军军官的万玉忠因懂些军事术语，被封为“元帅”；村会计郭建功因会记账，成了“丞相”。所谓的“皇宫”，不过是用木头和茅草在红椿寺遗址搭建的三间草房，“龙椅”是一把掉漆的太师椅，“玉玺”是用枣木雕刻的印章，印文歪斜难辨。 为维系“皇权”，李成福编造了一套荒诞的精神控制体系：他宣称自己“受玉皇大帝托梦”，能“.predict生死”，要求信徒缴纳“皇粮”（每户每年上交50斤粮食），并以“泄露天机者灭九族”威胁成员。更荒唐的是，他将《毛主席语录》与《周公解梦》混杂，创造出“忠君爱国，复兴大唐”的“教义”，甚至要求信徒背诵他篡改的“唐诗”——实则是打油诗，诸如“红椿寺里出真龙，顺应天命万代兴”。 1991年8月，“老曼场有皇帝”的传言引起警方注意。嵩县公安局通过人口普查发现异常，派民警伪装成香客打入内部，最终掌握了李成福计划1995年暴动的证据。1992年4月8日，警方发动突袭，在“皇宫”内搜出“建国纲领”“军事地图”（实为手绘的山区路线图）和23枚自制印章。李成福被捕时，正对着一本《资治通鉴》发呆，试图从中寻找“治国方略”。 李成福被处决后，残余成员竟将两岁的“太子”李欲明拥立为“二世皇帝”，由“皇后”周梅香“垂帘听政”。这个仅有8名“臣民”的“新王朝”，在警方第二次突袭中彻底覆灭，周梅香被捕时，怀里还抱着写有“万顺天国万岁”的黄旗——旗面是用被面改制的，龙纹是用红漆歪歪扭扭画成的。
