1937年，周子昆在延安窑洞正式娶了小自己12岁的娇妻何子友，20多位中央领导出席，大家都称是绝配，唯独许世友语出惊人：还是你们一方面军的厉害，不怕死，敢娶她，我们四方面军谁敢啊！ 周子昆，1901年出生在广西桂林。他家里原本条件还不错，父亲做过教员，也懂得点新思想。可小周子昆不喜欢安分，他一毕业就参军，后来还当上了铁甲车队的班长。那几年正是中国变天的年代，革命的浪潮一波接一波。他年轻气盛、胆子大，跟着孙中山北伐，还参加了南昌起义。等到红军时期，他就成了各路大军的参谋、师长，后来一路干到红五军团副参谋长。这人身上有几条特别打动人的地方：不怕吃苦，头脑灵活，但也有缺点，老是把身体累垮，肺病一直没好过。 再说何子友，四川苍溪人，比周子昆小12岁。家里是真的穷，她从小就在武馆当杂役，就是帮着扫地、端茶那种，最初只是为了混口饭吃。可偏偏命里有那份武术的缘分，被武当太和门的老师傅李德源收了徒，练出来一身好本事。她是那种又能吃苦、又有悟性的姑娘，十几岁就能用一套“排五毒殛手”让土匪吃瘪。后来红军过家乡时，她自己跑去报名参军，成了妇女独立团武艺总教官。“何铁拳”“双枪何奶奶”这些绰号，全是实打实拼出来的。 说实话，这两条路要不是遇到动荡年代，真难有交集。可历史就是这样奇妙，1936年红军长征胜利到陕北，队伍混编后，他们一起在延安参加抗大，日子过得苦，但队伍里氛围特别好。天天不是学习就是训练，男女都是一身泥一身土。周子昆打仗出身，何子友一身武艺，在抗大的课堂、食堂、操场都能碰上，时间一长，谁也服气谁。 其实在当时的红军队伍里，“谈恋爱”“结婚”不是头等大事，大家更关心怎么打仗、怎么生存。但两个人在一起，都是被对方身上的那股子韧劲吸引着。周子昆没别的花言巧语，只一句：“我这辈子就是干革命，苦是肯定的，你要真不怕，就跟我过。”何子友也直接：“我就是练了一辈子拳头，吃苦不怕，怕就怕没人懂。” 1937年，他们在延安窑洞正式成婚。这场婚礼，在当时其实挺特别的。一方面是中央领导大多来了，有毛主席、朱德、周总理这些人，大家都是真心祝福，因为这对夫妻在队伍里口碑都好；另一方面是结婚的方式特别朴素，婚礼没有大操大办，只有几个家常菜、一盆青菜和一盆红烧肉，连酒都用清水代替。大家围着火炉，边吃边聊，气氛很温暖。 婚礼现场有个插曲，说出来让人乐呵。许世友那时已经是队伍里有名的硬汉，年纪比何子友还小一点，自幼习武，身手了得，尤其喝酒也是一把好手。他看到周子昆娶了“何铁拳”，忍不住当众说了一句：“还是你们一方面军的厉害，不怕死，敢娶她，我们四方面军谁敢啊！”这话半真半玩笑，气氛顿时热烈起来。 其实为什么会有这句话？因为许世友以前和何子友有过几次较量。一个是少林出身，一个是武当门下，在队伍里偶尔切磋，不分上下。说白了，许世友也是见过世面的，可他对何子友是真的服气。有回比试，三十回合打完，谁都没占上风，最后他大大方方承认：“比不过！”而且，何子友喝酒也是一绝，有人传说她能用脸盆喝酒，许世友有一次想和她拼一拼，最后也是败下阵来。这种局面，大家当然拿来调侃，婚礼那天气氛轻松，不像外头那种沉闷，能闹腾几句大家反倒觉得更亲切。 婚后，这对夫妻并没有过上安稳日子。抗战爆发，周子昆调到新四军当副参谋长，负责组建部队、带兵打仗。何子友在新四军皖南教导队当排长，继续负责训练女兵、搞后勤。两人聚少离多，有时候一两个月才见一面，短暂团聚就像“过年”。 讲实话，何子友当年性格特别坚韧。她带的女兵训练特苦，连男兵都自叹不如。队伍里谁有情绪、谁怕吃苦，她一个眼神就能压住。可到了晚上，自己一个人坐着，她也会发呆，也会担心丈夫在前线的安危。 真正的苦难来了。1941年，皖南事变爆发，新四军主力被国民党围困在泾县茂林，局势极其危急。周子昆和叶挺、项英等人指挥部队拼死突围，自己却被叛徒出卖，牺牲在蜜蜂洞里，年仅40岁。当时何子友正怀着身孕，这噩耗传来，她一度几乎撑不下去。可等缓过来，她一句话让身边所有战友都服了：“我有孩子，有任务，再难我也要撑下去。” 之后，她一个人带大了两个孩子，没再嫁人，把全部心血放在革命工作和抚养儿女上。有人劝她改嫁找个依靠，她只说：“我就是这家唯一的顶梁柱。”日子再难，她也不肯给孩子换姓。等到解放后，她南下接管上海益民食品厂、油漆厂、电池厂，每次遇到特务闹事、工人不服管，她亲自出马，拳头一抬全厂都安静了。 何子友这辈子，不光靠拳头过日子，更靠那种打不倒的精神。到了晚年，她身体还硬朗，80多岁还能练拳。她教孩子要靠自己本事吃饭，绝不靠父母的关系。女儿做了军医，儿子在部队搞建设，都是靠自己拼出来的。 2016年，何子友在南京离世，享年103岁。新四军老战士为她送行，说她是“女中豪杰”，也是真正的“铁骨柔情”。
