那是个阴沉的早晨，东直门医院呼吸科的门诊刚开，一位老人就被家属搀扶着走了进来。他

那是个阴沉的早晨，东直门医院呼吸科的门诊刚开，一位老人就被家属搀扶着走了进来。他佝偻着背，嘴唇发绀，每一次呼吸都像是用尽了全身的力气。 “张主任，我爸……实在撑不住了。”患者的儿子声音发颤，“西医的药越用越多，可还是喘不上气……” 我接过病历，快速翻阅——慢阻肺（COPD），病史十年，肺功能极差，反复感染，激素和支气管扩张剂的效果越来越有限。 听诊器下，他的肺部像破损的风箱，呼哧作响。血氧只有88%，再这样下去，恐怕要长期依赖氧气机了。 “试试中医吧。”我说。 老人起初半信半疑：“中药能比西药还管用？” 我没有反驳，只是仔细辨证——舌苔白腻，脉象沉滑，痰湿壅肺，脾肾两虚。他的病，在西医叫“慢阻肺”，在中医则属于“肺胀”“喘证”范畴，病根不仅在肺，更在脾肾。 我开了健脾化痰、温肾纳气的方子。同时，教他练习呼吸导引法——深吸缓呼，让气息沉入丹田。 起初，他嫌药苦。可一周后，他的喘息轻了些。 “张大夫，昨晚……我睡了整觉。”他有些激动。 一个月后，他的肺功能检查显示FEV1（一秒量）提升了15%，血氧稳定在92%以上。更让人欣慰的是，他能自己走到公园晒太阳了。 出院那天，他握着我的手：“以前觉得中医慢，现在才知道，它治的是根。” 我笑了笑，递给他一张调理方子：“慢病要慢治，坚持下去，呼吸会越来越轻松。” 望着他远去的背影，我再次感受到——中西医结合，不是对抗，而是互补。有时候，最古老的方法，恰恰能带来新的生机。