从1922年起，为建设燕京大学，校长司徒雷登15年内往返美国10次，募捐筹款，其中一次就募得150万美元。这在当时几乎是个天文数字！ 司徒雷登这人，背景挺特别。1876年，他出生在杭州，爹妈是美国传教士，跑到中国来传教。他小时候在杭州街头跑来跑去，中文说得比不少本地人还溜，中国对他来说就是家。可11岁那年，他被送回美国读书。到了那儿，日子不好过，同学笑他是个“怪咖”，毕竟他满口中国味儿。可这段经历没让他忘了中国，反而让他更惦记这片土地。后来，他在1904年回中国当传教士，在南京教书。那时候，他眼看着中国教育落后的样子，心里就埋下了一颗种子：得干点啥改变这局面。 1919年，司徒雷登接了个烫手山芋——当燕京大学的首任校长。这学校是几所快倒闭的教会学校凑起来的，破得不行，学生没几个，老师也凑合。别人可能觉得这摊子没法收拾，可司徒雷登不这么想。他觉得，只要有钱有资源，这地方能变成中国顶尖的大学。他不是光说不练的主儿，他真就撸起袖子干上了。建大学不是小事，钱从哪儿来？靠他自己跑美国去要。 从1922年起，司徒雷登开始了他的“跨洋马拉松”。15年里，他往返美国10次，光想想那路途就够呛。坐船横跨太平洋，没飞机，没高铁，颠簸好几周，到了还得满美国跑，去找有钱人、教会、慈善家拉赞助。别以为这活儿容易，美国人听他说要给中国建大学，十个里有八个翻白眼：“这跟我有啥关系？”可司徒雷登脸皮厚，心更硬，愣是靠着真诚和死缠烂打说服了不少人。1920年代那次，他跑去纽约，一场活动就弄回150万美元。这钱在当时能干啥？盖楼、请老师、买设备，燕京大学能站起来，全靠这硬通货。 有了钱，司徒雷登没闲着。他亲自盯着学校的建设，校园得有点中国味儿，又得有点国际范儿。燕京大学的建筑，最后弄得像个中西合璧的大院子，湖边楼阁，挺漂亮。光有楼不行，老师也得牛。他跑去请来陈寅恪、郑振铎这些大咖，学术水平一下子上去了。学生也越来越多，从几十人到几百人，名声慢慢传开了。司徒雷登还搞了个大动作，1928年跟哈佛大学合作弄了个哈佛燕京学社。这不光是给学校镀金，更是为中国培养了一堆能跟世界接轨的人才。 司徒雷登为啥这么拼？说白了，他信一条：教育能救中国。那时候中国啥样？积贫积弱，外面列强欺负，里面自己乱。他觉得，要让中国站起来，得先让年轻人脑子活起来。他不是那种高高在上的老外，他在中国待了大半辈子，知道这儿的人需要啥。他的美国背景没让他瞧不起中国，反而让他更想帮一把。这种想法，搁今天看也挺接地气的。 可惜，好日子不长。1937年，日本打进来，北平沦陷，燕京大学关门大吉。司徒雷登不肯向日本人低头，结果被抓起来关了三年多。1945年出来，他没跑回美国，而是又回学校收拾残局。可战后中国乱成一锅粥，内战又起，燕京大学撑不下去了。1949年，学校被并进北大，他也干不动了。同年，他当了美国驻华大使，想在乱局里做点啥，可没多久就得回美国。晚年日子不好过，中国这边骂他是“帝国主义走狗”，美国那边说他“亲共”，两头不是人。1962年，他86岁，在华盛顿去世。 司徒雷登这辈子，争议不少。有人说他为中国教育干了大事，燕京大学培养的人才，到现在还有影响；有人说他毕竟是美国人，干的事多少带着点传教士的味儿，政治上也站错了队。可平心而论，他跑这10趟美国，筹来的钱是实打实的，燕京大学的楼也是真盖起来了。他不是完人，但他真干了点实事。说他坏，他没干啥伤天害理的事；说他好，他也有自己的局限。功过留给后人评吧。
