1957年反右，广东女孩凌宝儿的父亲被打倒入狱，她冒险越境往香港谋生。在香港无亲无故，她嫁给贫民周驿尚，生下两女一子。没几年丈夫出轨，她带着三个孩子尝尽辛酸。毕业于广州师范大学的凌宝儿，为了让孩子以后出人头地，引用《滕王阁序》里的“雄州雾列，俊采星驰”一句，给儿子取了个俊俏名字一周星驰。
1957年广东宝安县，凌宝儿家里，空气沉闷得让人喘不过气。丈夫被打成“右派”，从此失去了自由，家也失去了支柱。
这个家庭没了收入，亲戚能帮的有限，日子越来越难过。饥饿和绝望在眼前，她知道再这样下去，孩子们活不了。
她必须找一条出路。听说香港繁华，机会多她想去试试。但越境是犯罪，一旦被抓，后果不堪设想。有人劝她别冒险，可她别无选择，夜里凌宝儿背着一个小包，摸黑往边境走。
深圳河两岸寒风刺骨，河水冰冷她咬紧牙关，悄悄踏进水中。水没过膝盖时，她差点滑倒。岸边的草丛里，有人喊了一声，差点吓得她腿软。
是同样越境的陌生人，低声示意她快走。河对岸灯火通明，离她越来越近。上了岸，她浑身湿透，手脚冰凉，但她成功了。
到了香港，她才发现，比越境更难的是生存。这里的街道干净而陌生，每个人都步履匆匆，没有人注意到这个初来乍到的年轻女人，她找不到工作，也找不到落脚的地方。
工作不好找。她跑遍大街小巷，问过无数人，最后在一家小餐馆找到一份洗碗的活儿。工资少得可怜，但她珍惜这机会。
贫民窟里，邻居都是穷人。有个叫周驿尚的男人，住在她隔壁。他是个搬运工，长相平平，但心地善良。
生活逼迫两人走到了一起。穷人过日子，没有仪式，没有浪漫。两人搬到了一起住，日子虽然苦，但算是有了依靠。
婚后，凌宝儿很快怀孕了。日子却没有好转，反而更难。周驿尚的工资刚够一家人填饱肚子，更别提有什么积蓄。
她生了三个孩子，两个女儿，一个儿子。每个孩子的到来，都让生活更沉重。家里常常没有肉吃，甚至连米都不够，凌宝儿总是自己饿着，把仅有的食物留给孩子们。
儿子周星驰出生时，家里情况最差。凌宝儿靠帮人裱画维持生计，这份工作需要眼力和耐心，但收入微薄，那时她常常白天忙到晚上，回家时孩子们已经睡着了。
生活不仅穷，还让人心寒。周驿尚开始变得冷漠，常常晚归，他的理由是工作累了，但凌宝儿知道，他是不想面对家里的困难，他干脆没回来，从那以后这个家就彻底成了她一个人的责任。
凌宝儿没有哭，也没有埋怨。她擦干眼泪，继续忙碌。她要活下去，也要让孩子们活下去，三个孩子的衣食住行，全靠她一个人扛，她像一只蜗牛，背着沉重的壳爬得很慢，但从不停止。
周驿尚走后，日子变得更加艰难。凌宝儿要扛起整个家。三个孩子中，最大的女儿周文姬已经懂事，能帮忙带弟弟妹妹。
每天清晨凌宝儿就出门，她接各种零工，帮人洗衣服、做清洁、裱画、在市场卖菜。哪怕是最脏最累的活，只要能赚钱，她都愿意去做。
手上的老茧越长越厚，日子却还是捉襟见肘。有时候一天只赚几块钱，买完米连油都舍不得买。孩子们只能喝白粥配一点咸菜。凌宝儿心里难受，却没有办法。
生活的困顿让孩子们早早懂事。周文姬常常拉着弟弟妹妹到外面玩，把家里的安静时间留给母亲休息。周星驰则是个小淘气，经常在街头巷尾和邻居家孩子打闹。
他喜欢模仿电影里的角色，表情丰富，总能逗得一群孩子哈哈大笑。每次凌宝儿听到邻居投诉，都会皱着眉训他几句，但心里也暗自觉得这个孩子有点特别。
在凌宝儿眼里，教育是孩子们改变命运的唯一出路。虽然穷，她还是咬紧牙关让孩子们去读书。家里没有钱买书本，她就从旧书摊上淘。
她会让孩子们围在小桌子前做功课。昏黄的灯光下，凌宝儿一边补衣服，一边看着他们。她知道，自己的努力并不是为了眼前，而是为了将来。
有一次，周星驰在学校演出，他表演了一段模仿老师的戏剧，引得全场大笑。老师对凌宝儿说：“你儿子有表演天赋。”
周星驰的梦想凌宝儿一直不支持。她觉得，这个社会没有公平可言，普通人想靠表演出人头地，简直是痴人说梦。
家里的经济状况稍微好转了一些。凌宝儿的女儿们已经长大，开始打工贴补家用。周星驰也会偶尔寄些微薄的片酬回来。虽然不多，但每一分钱都让凌宝儿倍感欣慰。
成名之后，他拍了很多电影，成为香港娱乐圈最耀眼的明星之一。媒体开始关注他的家庭背景，每次采访，周星驰都会提到母亲。他说：“我的成功，离不开母亲。她是我见过最坚强的人。”
每次周星驰来看她，她都会带着自豪的笑容，但嘴上还是说：“别太累，别折腾。”她从不要求儿子给她买名牌、买大房子，只希望一家人平平安安。
晚年的凌宝儿，终于过上了稍微轻松一点的生活。她喜欢坐在屋外，晒太阳，看孩子们的照片。对于过去那些苦难，她从不抱怨。她说：“活着，就已经是最好的事。”
