1943年，怀孕的王光被日军剖腹挖心，并挖掉双眼和两个乳房，惨叫声持续几个小时。不久后，村民为她收尸，看到遗物时，看到她的遗物所有人都哭…… 王光的故事得从1920年说起。她出生在山西运城一个穷得叮当响的家庭，家里连给她取个正经名字的闲钱都没有。五岁那年，哥哥病死了，家里没了顶梁柱，日子更没法过了。父亲没办法，把她卖给地主当童养媳。她在地主家过得像牲口，天天干活，吃不饱还挨打。有一次不小心摔碎个瓷瓶，被锁进柴房冻了一夜。从那时起，她就暗下决心要逃出去。后来趁着夜色跑了，差点冻死在路上，幸好被一对好心夫妇救下，收留她，还给她取名“王光”，盼她以后能有亮堂日子。 那对夫妇没啥钱，但对她好，供她上学堂。她学着写字，手抖得厉害，字歪歪扭扭，但她特别用心。1937年，日军打到运城，她跟着养父母逃到罗村。村里到处是逃难的人，她没躲起来，反而加入了抗日队伍。那年她才17岁，又瘦又小，却跑遍全村动员妇女做军衣、草鞋。后来她入了党，在翼氏县一区当区长，带着妇女纺线织布支援前线，手上磨出厚厚的老茧。1942年，她跟战友苏志乾结了婚，俩人一起扛着枪跟日军干。 1943年10月，日军扫荡运城，村子四周的田地被烧得黑乎乎一片。王光那时候怀孕七个月，肚子挺得老高，走路都费劲。可她没歇着，带着几个人掩护大部队撤退。她腿上中了枪子儿，摔在地上，还是被日军抓走。敌人把她拖进营房，折磨得不成人样。先是用鞭子抽，抽得皮开肉绽，又拿烧红的烙铁烫她胳膊，皮肉焦得直冒烟。她咬着牙不吭声，日军气急了，把她手吊起来，用刺刀剖开她肚子，血喷了一地。接着挖出她心脏，扔在地上，又割下她双眼和两个乳房。她疼得惨叫了好几个小时，声音传遍村子，村民躲在远处吓得不敢喘气。到最后，她没气了，尸体被扔在地上。 第二天日军走了，村民才敢靠近营房。王光身子躺在那儿，肚子裂开老大一道口子，胸前血肉模糊，眼眶空荡荡的，模样惨得没法看。村民用块破布盖住她，血很快渗出来，抬她回村时个个手都在抖。收拾她遗物时，从衣服里掉出一块小布片，是个婴儿肚兜，上面用红线绣了几朵花，针脚歪歪斜斜，沾满了血。看到这个，村里人全哭了，那是她给没出世的孩子缝的啊。她怀着孩子还上战场，最后连孩子都没保住。 村民把她葬在村后山坡上，拿锄头挖了个坑，把她放进去，那块肚兜也塞在她身边。土盖上去，几个人用石头垒了个小碑，刻上“抗日英雄王光”。她男人苏志乾后来赶到，跪在墓前没哭出声，抓了把土就走了，继续跟日军打。王光的死把村里人的火气点起来了，好多年轻人跑去参军，说要给她报仇。 每年清明，村里人上山给她上坟，有人带碗面，有人拿几朵野花，放墓前叨咕几句。她的事迹传下来，成了村里小孩嘴里的英雄故事，也写进了当地的抗战历史。她拿命换来的，是后人对胜利的信念。那块肚兜，成了她留给这个世界最后的念想。
