1955年，新疆于田县的库尔班·吐鲁木，带上干果和馕，骑着毛驴就想去北京看毛主席。 信源：百度百科 在新疆和田的一个偏远村落里，库尔班·吐鲁木生活在苦难之中。他出身贫寒，父母早亡，从小就被地主家收为“奴工”，像牲口一样干活，却连饭都吃不饱。 每天天不亮就被赶去放羊、打水、砍柴，晚上还要伺候地主的牲口，身上没一件像样的衣裳，睡的是牛棚边的草窝。 他的名字没有尊严，只是“那个奴才”。日复一日，他活得像影子一样，没有希望，也没有尊严。 直到1950年代，土改的春风吹进了南疆，库尔班·吐鲁木第一次听说“人人平等”、“土地归农民”。工作队进村了，登记丈量土地，把地主家的地分给了穷人。 那天，库尔班·吐鲁木接过属于自己的土地证，手在发抖，眼泪止不住地往下流。他知道，自己终于从牲口变成了人。 他可以种自己的地，盖自己的房子，娶媳妇，生孩子，正正经经地过日子了。 后来，县里评选劳动模范，库尔班·吐鲁木因为勤劳肯干、种田有方，成了村里第一个“劳动模范”。 他被请到县城领奖，还和县委书记握了手。从那以后，库尔班·吐鲁木更是干劲十足，他常对邻居说：“共产党、毛主席救了我一条命，我得好好活，干给毛主席看！” 日子一天天好起来，可库尔班·吐鲁木心里却一直藏着一个愿望——他想见毛主席。他常常在院子里对着墙上的毛主席像发呆，自言自语：“毛主席，我想见你一面，亲口说一句谢谢。” 可北京太远了，坐火车要走很多天，坐飞机他根本不知道怎么坐。他想走着去，一步一步走。邻居劝他：“库尔班，太远了，你一个人去不得。” 但他不死心，后来听人说：“有的人写信给毛主席，毛主席还亲自回信呢！”他一听，眼睛亮了。 不会写字的他开始一个字一个字地学。他向村里识字的孩子请教，每天晚上在油灯下练字，嘴里还不停地念：“毛主席，我想见你……” 他整整写了三天，反复涂改、重写，直到自己满意为止。他小心翼翼地把信装进信封，让村干部帮他寄了出去。 过了好些天，他几乎快忘了这件事，没想到一天，邮递员骑着自行车来了，带来一封来自北京的信。 那是中央办公厅转来的回信，还有一张毛主席的黑白照片。库尔班·吐鲁木捧着那张照片，跪在地上，久久不肯起身，嘴里不停地说：“毛主席回我信了，毛主席回我信了……” 从此，那封信和照片成了他最宝贵的宝贝。他把照片裱起来，挂在正屋正中间，每天清晨和夜晚都会看一眼。 他告诉村里的孩子：“好好念书，是毛主席让我们过上了好日子；我一个放羊娃子，也能给毛主席写信，还能收到他的回信，这就是新中国！” 不久，自治区通知库尔班·吐鲁木一个让他激动得整夜没睡的消息——他被选为优秀劳动代表，将赴北京参加全国农具展览。 这个消息在村里传开后，乡亲们纷纷赶来道贺。库尔班·吐鲁木一遍又一遍地整理他的行李，他穿上了那身最好的民族服装。 洁白的衬衫、缀满花纹的坎肩、油光锃亮的皮靴，还有那顶他祖上传下来的毡帽。他说：“我要穿得干干净净，漂漂亮亮去见毛主席。” 第一次坐火车，他既兴奋又紧张。一路上，他像个孩子一样望着窗外，问个不停。他说：“我离毛主席越来越近了。” 到了北京，天安门广场的壮丽让他震撼不已，但最让他魂牵梦绕的，还是那一面想了无数次的握手。 那天，人民大会堂里灯火辉煌，中央领导亲切接见来自全国各地的劳动模范。轮到库尔班·吐鲁木时，他激动得双手发抖。 毛主席走上前来，微笑着握住他的手，说：“你从新疆来，辛苦了。”那一刻，库尔班·吐鲁木满脸通红，泪水夺眶而出。 他紧紧握着毛主席的手，久久不愿松开，嘴里哽咽着：“毛主席，我天天想见你，今天终于见到了！” 这一幕被摄影记者捕捉下来，这张满载深情的握手照片，第二天登上了《人民日报》的头版。
