1956年，92岁的齐白石，突然得知好友徐悲鸿已去世3年，立马赶到徐家。一进门，他就要弯腰下跪，徐家人吓得急忙去拉，齐白石推开众人，抖动着花白胡子，大哭道：“生我者父母，知我者徐君也”。 1953年深秋的一天，北京城里一位白发苍苍的老人颤颤巍巍地推开了徐悲鸿家的大门。这位92岁高龄的老人正是中国画坛泰斗齐白石。他拄着拐杖，目光直视着厅堂正中的黑白遗像，那是他的挚友、比他小32岁的徐悲鸿。 ＂徐先生已经去世三年了，您才知道吗？＂徐家人试图上前搀扶这位年迈的老人。 齐白石没有回答，他的眼神凝固在那张熟悉的面容上。突然，他松开拐杖，在众人惊诧的目光中，执意跪倒在徐悲鸿的遗像前，抖动着花白的胡须，放声大哭：＂生我者父母，知我者徐君也！＂ 这一幕震撼了在场所有人。这位在日本铁蹄下都不曾折腰的老者，此刻却为故人跪地痛哭。那哭声中饱含着三十年的知遇之恩，穿透了厚重的历史尘埃。 谁能想到，在1922年的那场京城雅集前，齐白石还只是一个被主流画坛排挤的＂南蛮子＂。那时55岁的他第三次北上京城，带着湖南老家抵押祖宅换来的最后盘缠，住在法源寺的僧房里。琉璃厂的画商捏着鼻子嫌弃他画作的＂土腥味＂，主流画坛讥讽他的虾蟹是＂厨子笔法＂，更有甚者直呼其为＂野狐之禅＂、＂俗气熏人＂。 从法源寺到观音寺，再到石镫庵，齐白石的住所几经变迁，却始终无法融入京城画坛的主流圈子。他被排挤在＂中国画学研究会＂和＂湖社画会＂这些主流集团之外，画作在市场上少有人问津，价格低廉得可怜。 就在这时，命运的转折点出现了。在一次雅集上，徐悲鸿挤过人群，盯着齐白石的《墨虾图》观看了许久，满堂名流忽然失了声。这个才华横溢的青年艺术家，顶着＂离经叛道＂的骂声，力排众议将齐白石推上了北平艺专的讲台，更是将他的《群虾图》送进了巴黎秋季沙龙展。 ＂徐先生第一个真正理解我的画啊！＂齐白石常这样感慨。在那个西方藏家用金法郎砸开中国艺术大门的年代，齐白石的墨色成了最昂贵的东方密码。徐悲鸿不仅在生活上关心这位老前辈，更是以独到的艺术眼光，坚定地向国内外推广他的作品。 在徐悲鸿的鼓励下，齐白石闭关潜心研究，开始了他的＂衰年变法＂，开创了大写意花鸟画＂红花墨叶＂的新风格。随着名气日盛，求画者络绎不绝，他终于从一个籍籍无名的乡野画匠，蜕变为一代国画大师。 1950年秋天，湖南湘潭荷月乡的青砖大院外，贴满了斗争标语。当地正开展轰轰烈烈的土改运动，齐白石家族被卷入了这场风暴。在北京的画室里，86岁的齐白石接到家里一封又一封急切的来信，手中的毛笔不禁微微颤抖。 ＂父亲寄钱造屋买地，本为荫庇子孙，岂料...＂这是他长子齐良元被民兵带走前，没能寄出的家书。齐良元因无法退还1000多银元的租田押金而被关押起来。齐白石成名后积累的财富，寄回湖南老家购置了约200亩水田、数十亩山林和三座青砖大院，如今却成了压在艺术世家头上的大山。 齐白石拿起信，上面写着：＂三日未放人，屋中楠木屏风已被抬走。＂他研墨的手停了下来，砚台里的朱砂晃出血色。他忽然想起三十年前徐悲鸿的一句话：＂笔墨能换金银，金银亦可噬人。＂ 危急关头，齐白石想到了与他同乡的毛泽东。虽然他们同为湖南湘潭人，老家杏子坞与韶山冲只相距50公里，但在1949年之前，他从未见过比他小29岁的毛泽东。他顾不上这些，提笔给毛泽东写了一封恳切的信，详细说明了家乡土地山林的来源，请求在处理问题上给予通融。 收到信后，毛泽东思虑再三，用铅笔在信上批示：＂请王首道同志交湘潭县县委研究处理。＂同时，他给齐白石回了一封信：＂白石先生，来信收悉，已转寄湖南省人民政府王首道主席，请他酌情处理。＂看到＂酌情处理＂四个字，齐白石悬着的心稍稍平静了些。 王首道当时是湖南省委第一副书记兼省主席。他收到毛泽东的指示后，将信批转给湘潭县委处理，同时强调不能因为齐白石是大画家，就不按政策办事。湘潭县委书记杨第甫又将信批转给第十一区政府，因为齐白石的老家隶属湘潭县第十一区茶恩寺镇荷月乡。 在荷月乡的祠堂里，工作组和村民们争论不休。＂齐白石画个荷花就能抵债？＂工作组拍着桌子质问。老农们攥着分田契冷笑：＂他儿子吃的租谷不是墨汁画的！＂ 最终，经过多方协商，荷月乡政府作出处理：没收齐家的田土山林及财产，但保留少量自耕地；租田押金分期退还；成分仍划为地主，但不再批斗；释放被拘禁的齐良元。当这个消息传到北京，齐白石以为儿子没被划为地主，终于松了一口气。 后来杨第甫到北京开会，齐白石得知后，特意为他画了一幅荷花图。在落款处，他连书三个＂白石＂，以表达＂三叩首致谢＂之意。杨第甫看着画中墨染的残荷，焦墨扫出的枯茎如刀，淡赭染就的败叶却透出莲蓬，忽然明白：那叩首谢恩的不仅是一位艺术家，更是千年乡土文明向新时代的致意。
