民国“恋爱脑男”和“钢铁直妹”的情书往来： 静妹： 当离别了您，在旅京的途中，在车厢里无聊，望着田野的景色，四下皆绿，庆幸土地的丰肥，农人们浸浴在自然之间，也悠然自乐。我觉得绕系在心头的什么，都美。 在我的神经中，还有一幅比什么都美的东西，就是您的那帧照相，老是微微地笑着，一看见就兴奋精神。想象到我俩未来的无限幸福，便听不清火车轮子和铁轨所拼出来的声音。 匆匆地五个多月过去了！在工程师室里是感到静寂，在机室里觉得繁嚣，但我什么都不厌烦，这是事业，它能创造我的前途。 这里的鲁主任要我多盘桓几天，伴我游秦淮河紫金山，再介绍我去洛阳做更重要的工作，而您曾说过“若在左右，于心甚安”的话来。 静妹，秦淮河紫金山不敢独游，决意来上海后再定方针。是以这几天，我每日在等候着太阳的西沉，冀希早日踏上京沪的道上，会见久别了的母妹和您。 要说的话像一部小说，写长了又恐您责罚，光阴也不敢虚掷，书短情长，归来再谈吧！您好！！罗栋。 栋哥： 当我望火车离开了站，已有五个多月的时光。这时候的田野，再也不如先前那么地可爱了，农人们也不一定悠闲哩！ 须知世界上的环境，不时在转移它们悲欢的，你我都得要努力建树将来。 我照相里并不是真笑，别误会，是摄影者的主张。 栋哥，你年已二十五，看了我的照相就愉快，连车轮子和铁轨的碾轧声都听不清楚，这显然你的眼里除了我就没有一切了。 我希望你把爱我的美意留在心头，不要时常让我知道，反使我不安，疑虑我们的爱，会阻碍了前途，你以为对不？ 栋哥，你是没有了爸的孤子，你该怎样安慰你的老娘，赡养整个家庭？ 两个星期一霎眼就容易过去的，公毕了最好能马上回来。 曾主任介绍你上洛阳去，你应该让你母亲做主，这几天不要太不定心。 我也快大考了，但并不需要开夜车；因为我鼓励你，安得不鼓励自己？ 哪一天来沪，请先来通通知，以便到车站来迎你。 祝旅安。 你的静，复于灯下。 这两封1936年的情书，写的是民国时期一对年轻恋人在动荡时代下的心事。男的叫罗栋，满脑子爱情，女的叫静，回信就冷静得多。她提醒男友，二十五岁的人该扛起养家的担子了，别把爱情当全世界。 两人的信像镜子：一个热烈得像夏天，一个清醒得像秋天；一个描画田园牧歌，一个看见现实风浪。但都带着民国知识青年的责任感——爱情要谈，家要养，国难当前更要努力闯未来。
