1915年，27岁的都督，爱上15岁红楼女子。都督想拿3万，替她赎身，她却拦住说：“不必替我赎身，我会想办法逃走，但我不做妾。”
早在魏晋南北朝时期，青楼文化已初见端倪，但当时的“青楼”并非后人所理解的场所，而是指“楼上施青漆”的华丽建筑。这样的楼宇被视为华美装修的代表，仅次于“全施琉璃者”。当时，世人认为奢华的楼宇应与美妾相配，这一观念逐渐形成了青楼与女性之间的文化联系。 唐宋时期，青楼文化进入繁盛阶段。唐玄宗喜爱歌舞，他创立的“梨园”戏班成为后世青楼女子的雏形。唐代宫妓是这一文化的代表，“最是仓皇辞庙日，教坊尤奏别离曲，垂泪对宫娥”一诗即描述了宫妓的形象。随着时间推移，这一文化从宫廷流入民间。富人和官员家庭开始养家妓，逐步演变为私妓，青楼女子的职业化特点由此确立。 青楼女子的来源多样，清代俞蛟在《潮家风月记》中提到，大部分青楼女子来自贫困家庭，被父母卖入青楼，另有一些是罪犯、女奴或家族失势的小姐。对于她们而言，青楼是禁锢自由的场所，而逃离则象征着对新生活的向往。然而，在当时的社会背景下，逃离充满风险。家族观念、道德约束以及惩罚制度，使得逃离需要极大的勇气和智慧。 相较逃离，赎身成为另一种相对可行的选择。许多青楼女子通过获得富人资助，用金钱换取自由。赎身不仅是经济交易，更是重新获得尊严和社会认可的方式。尽管赎身的代价高昂，但对于那些渴望改变命运的人来说，这是值得追求的道路。1915年，一位27岁的都督与15岁的红楼女子相爱。他试图拿出三万银元为她赎身，却被她拒绝。女子坚持自己逃离青楼，同时明确表示不愿成为妾室。
1915年的上海，一场不同寻常的对话正在红楼中上演。27岁的四川副都督夏之时，站在15岁的董竹君面前，提出要以3万元为她赎身。这位年轻的副都督，一身革命党人的风骨，却在这烟雨迷蒙的申城巷陌中，遇到了自己命运的转折点。面对这位达官显贵的求亲，年仅15岁的董竹君却提出了令人意外的回应：她不需要赎身的银钱，但要求明媒正娶，绝不做妾。 这番话语中透露出的决然与坚定，让人难以想象是出自一个红楼女子之口。她更是提出了另外三个要求：婚后要去日本读书、不需要对方出钱赎身、未来要支持对方从事革命事业。这些条件不仅体现了她的远见，更展现出一个不甘被命运摆布的灵魂。 然而，董竹君能有如此清醒的认知，源于她12岁以来在红楼中的经历。1912年，家境贫寒的她被抵押进入红楼，为的是替重病的父亲还债。红楼的妈咪一眼就看中了这个天生丽质的小姑娘，让她先从卖唱开始。董竹君天生的好嗓子和出众的相貌，很快就让她在这个特殊的环境中站稳了脚跟。 1915年初，夏之时第一次来到这家红楼。这位曾留学日本的四川副都督，以其英俊的外表和儒雅的气质很快就引起了众人的注意。那天，董竹君正在一旁抚琴，她专注的神情和出众的才艺立即吸引了夏之时的目光。此后，夏之时常常来此，两人渐生情愫。 然而好景不长，夏之时因政治原因即将前往日本避难。临行前，他想替董竹君赎身，却被她婉拒。一个15岁的红楼女子，能够提出如此富有远见的要求，确实令人惊讶。
董竹君的一生充满了跌宕起伏。从嫁入夏家开始，她的命运便与家庭的复杂关系以及时代的动荡紧密交织。年轻时，她随丈夫夏之时东渡日本。因容貌出众，夏之时为避免她遭受外界干扰，聘请教师为其授课。董竹君聪颖过人，仅用四年便完成了日本女子高中的全部理科课程。两人的生活曾经甜蜜和谐，董竹君甚至计划赴法留学。然而，因夏之时的工作变动，她不得不随他回国，面对一个关系庞杂且观念守旧的家族。 回到夏家后，董竹君受到婆婆刘氏的百般刁难，因她出身不高，刘氏甚至要求夏之时另娶正房。然而，董竹君以精明能干的处事能力，将家庭事务打理得井井有条，逐渐赢得了家族的认可。婆婆最终为她和夏之时重新举办了传统婚礼。尽管她尽力维护家庭和谐，内心的压抑却始终存在。婚后不久，夏之时因被免职赋闲在家，开始变得暴躁，甚至对董竹君施以暴力。两人之间曾经的感情被逐渐撕裂。 1929年，董竹君在一次争执中遭到夏之时的追打，狼狈逃至街头求救。这次冲突成为她生活的转折点。带着四个女儿返回上海后，她决意不再依靠夏家，开始独立谋生。生活的艰难没有打倒她。她典当了长女的小提琴，靠摆地摊维持生计。在困境中，她几次创业失败却屡屡重振，最终在1935年创办锦江饭店，这家川菜馆后来发展为上海知名的餐饮企业，成为她经济独立的重要标志。 在事业成功的同时，董竹君也积极参与革命活动，为中共地下党提供支持。1949年，为营救张澜和罗隆基，她与中共地下党负责人吴克坚合作，成功策反了国民党将领杨虎。她的住处成为地下工作者的重要据点，几次关键会谈均在此进行。杨虎在董竹君和吴克坚的影响下，协助中共完成了多项营救任务，为解放事业做出了贡献。
